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Editoriale

Torino, 4 Aprile 2004

Brevemente si era parlato già allora, a fine gennaio, di questo caso, citandolo come esem-
pio nel tentare di risolvere il dualismo politica-diritto. Ora, se si riprende il filo di que-
sta matassa multicolore, è perché qualcosa si muove di nuovo. Si è giunti, nel giro di una
settimana, ad ottenere che tantissimi uomini politici, giornalisti ed intellettuali ribadis-
sero in maniera ferma ed ufficiale la propria posizione a favore del detenuto Adriano So-
fri. Anzi, a favore di qualcosa, con il dovuto rispetto per la persona, di ancor più impor-
tante per il paese, perché tra i fondamenti stessi di esso: la libertà di usufruire del po-
tere di grazia da parte del Presidente della Repubblica. Non il potere in sé, ma la libertà
di usare quel potere che è già al servizio dello stato ma non si riesce a rendere utile. Fiam-
me a Camelot, nemici alle porte, catapulte ed olio bollente, serpeggia il terrore e tutti si
affidano alla forza dell’unico che può salvare la città: ma Re Artù è nella sua stanza, scon-
solato, con la sua Sacra Spada in una vetrinetta infrangibile di cui non ha le chiavi. E’ già
tutto scritto, eppure qualcosa impedisce di usare quello che per tradizioni giuridiche ita-
liane ed europee è un potere del Presidente della Repubblica. Certo, c’è un piccolo pro-
blema di ermeneutica, ma si risolve in fretta: l’articolo 681 del Codice di Procedura Pe-
nale Italiano dice che il Presidente può concedere la grazia con o senza la proposta del
Guardasigilli, con o senza la richiesta del detenuto, in totale autonomia dunque; gli ar-
ticoli 87 e 89 della Costituzione Italiana dicono che spetta al Presidente concedere la gra-
zia, con controfirma del Ministro competente, nella fattispecie il Ministro della Giustizia.
Termini generali, come è tipico del linguaggio di questo codice, senza specifiche restri-
zioni, e restando nell’eccezionalità del caso. Questi sono i testi. Il resto è prassi, pratica
marcescente che ha ormai solo più la caratteristica di bloccare, impedire, rallentare e so-
pire, perdendo la forza snellente e risolutiva che le era propria in origine. La cosa aveva
già infastidito il Presidente Segni che, più eloquente di Ciampi, si era chiesto se forse lui
non fosse il Presidente delle non-grazie . Sull’interpretazione degli articoli sopra citati, si
sono espressi giuristi ed esperti in diritto, adducendo ognuno le più diverse ed intelli-
genti ragioni perché si torni a considerare il Presidente della Repubblica come garante
della Costituzione e non (almeno non solo) come simbolo di italianismi. La lista dei no-
mi è in continuo aggiornamento: Michele Ainis, Giuliano Amato, Antonio Baldassarre, Fran-
cesco P. Casavola, Giuseppe Contini, Francesco Cossiga, Tommaso Frosini, Tommaso
Mancini, André Glucksmann, Filippo Mancuso, Andrea Manzella, Gaetano Silvestri, Piero
Fassino, Vittorio Angiolini, Giuliano Vassalli, Sergio Soave, Augusto Cerri, Marcello Gal-
lo, Romano Prodi, Andrea Pugiotto, Lorenzo Chieffi, Michele Scudiero...Come dire che quan-
do serve la forza per una svolta, gli intellettuali che possono e sanno esporsi si ergono
a sostegno della storia, cercando di indirizzarne correttamente il timone. Bellissimo e ra-
ro. Sui fatti, va ricordato un uomo, stoica rappresentazione della legalità, che per avere
una buona legge ha iniziato a morire: Pannella è alla vigilia del suo sciopero della sete,
e ha scritto al Presidente una lettera aperta perché si avvalga finalmente di ciò che gli
spetta, e lo faccia per l’oggi e per il domani. Ha aggiunto, con paradossale correttezza,
le sue scuse a Sofri. Il Presidente ha fatto la sua mossa, prudente ma efficace copertura
di torre, chiedendo esplicitamente al Guardasigilli i fascicoli sul caso Bompressi e Sofri,
sollecitandone la continuazione dei lavori ed eventualmente l’apertura di un’istruttoria.
Sono in scena grandi personaggi, e tutti si muovono in un’unica direzione. 
“Resterò in queste ore, in questi giorni, se e quanti mi saranno dati, spiando ogni segno
che possa essere onestamente ritenuto come garanzia della vita del diritto e del diritto
alla vita di ciascuno e di tutti (...) Chiedo ad Adriano Sofri di volere e sapere perdonarmi
se uso il Maestro di vita e di pensiero che è divenuto, piuttosto che tentare di alleviarne
il fardello che l’opprime e ci desola”. 
Augurandomi di non dover trattare una terza volta questa questione, se non per festeg-
giare, mi unisco con i molti alla debole ma suadente voce di Pannella e con lui, ad oggi,
condivido l’attesa .

davide.scotto@foyer.cc  

"Non so cosa mi convenga, se la salute o la malattia, la ricchezza o la po-
vertà, o qualsiasi altra cosa del mondo. E' una conoscenza che va oltre la
forza degli uomini e degli angeli, e nascosta nel segreto della tua provvi-
denza, che io adoro e non voglio approfondire."

Blaise Pascal, Preghiera per chiedere a Dio di fare buon uso delle malattie

Una testimonianza necessaria
Sofri, Pannella e la speranza
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Letteratura

Certe mattine ti svegli e tutto è bello: l'acqua con cui de-
tergi il tuo corpo dalla polvere dei sogni, il caffè caldo
che mette a fuoco la mente ancora un po' appannata,
l'aria, la gente per le strade, il tuo lavoro…tutto ha un
sapore gradevole ed una trasparente freschezza.
Cos'è  quella strana, dolce violenza con cui l'Universo ti
spalanca in sé? È la felicità, mistero ancor più incom-
prensibile di quello del dolore! Simile alla rosa di Sile-
sius, essa non ha un perché: è, punto e basta. Interro-
gata, forse saprebbe balbettare qualche motivo, ma
spesso le piace arrivare senza preavviso e senza giusti-
ficazione alcuna.
Meccanica inconscia e celeste, davanti ad essa bisogne-
rebbe tacere, come il Libro di Giobbe insegna a fare da-
vanti al dolore. Solo che non c'è un Libro di Giobbe del-
la felicità. Un'unica indicazione ci viene dal mito. A Or-
feo, disceso negli Inferi per ottenere dal re dei morti
che la sua sposa Euridice possa tornare alla vita, viene
concessa la grazia, ma a condizione che non si volti a
guardarla finché non abbiano raggiunto la superficie: la
pena è perderla. Orfeo, pazzo d'amore, non resiste e, pro-
prio agli ultimi metri del lungo
cammino di risalita, si gira. L'i-
nesorabile legge di Plutone ha
compimento: Euridice è inghiot-
tita dalle tenebre dell'Ade, per
sempre. Così, forse, è per la fe-
licità, ombra inconsapevole del-
la nostra vita: voltarsi a guardar-
la vuol dire perderla…
Immemore della lezione di Or-
feo, la filosofia morale è nata co-
me tentativo di decifrare la for-
mula alchemica della felicità,  al
fine di poterla riprodurre a pia-
cimento in quantità apprezzabi-
li. 
Gli antichi filosofi (in ugual mi-
sura scienziati, sciamani e psi-
coterapeuti) inventarono ricette
a base di moderazione dei desi-
deri, condividendo con Buddha
l'idea che la fonte di tutti i mali
della vita è la sete stessa di vi-
vere. Altri ne individuarono il se-
greto in un equilibrato dosaggio
di vita attiva e vita contemplati-
va, ovvero in quell'alleanza del-
le mani col pensiero che è la sag-
gezza. I cristiani, dal canto loro, credettero  in un Dio
d'amore e di tenerezza, e verso di Lui orientarono tutti
i loro desideri, dando origine alla creatura più bizzarra
dell'antichità: la speranza di una vita (felice) dopo la
morte. Rinuncia, saggezza e poi speranza furono le fiac-
cole che rischiararono i secoli senza corrente elettrica.
A partire da Copernico, l'uomo, esiliato dal centro alla
periferia dell'universo, cominciò a fabbricare la luce e la-
sciò spegnere, uno alla volta, tutti gli antichi fuochi de-
gli altari. La ragione sapienziale abdicò a favore della ra-
gione strumentale, disposta a sottomettersi solo più al
dio del Progresso. La felicità assunse il nuovo volto del
benessere, da conquistarsi con l'ausilio della tecnica e
della pianificazione sociale: la saggezza della vita feli-

ce fu soppiantata dalla matematica del godimento. 
I romantici ritennero tutto ciò degno di uomini medio-
cri e dediti al calcolo: "Dio è l'uomo quando sogna, un
mendicante quando riflette" (Hölderlin). La vera essen-
za della felicità, per loro, è l'inquietudine del desiderio
perennemente inappagato. 
Dura e crudele fu la contestazione di Schopenhauer,
grande maestro di infelicità. Dietro il velo delle illusio-
ni, con cui inganniamo quotidianamente noi stessi, si mo-
stra, nuda, l'orribile verità: la vita è un pendolo che oscil-
la tra il dolore del bisogno e la noia che segue l'appa-
gamento, è egoismo perennemente frustrato. Sotto la no-
bile trama delle intenzioni scorre, melmosa, la volontà
cieca e irrazionale di vivere. I sogni non bastano a di-
fenderci dall'umidità. Meglio è ritirarsi sulle palafitte del
distacco e dell'ironia. 
Un estremo tentativo di recuperare alla felicità l'euro-
peo disilluso lo fece Nietzsche. Il mondo è dolore, va be-
ne, ma è inutile lamentarsi o accontentarsi del magro os-
so della rinuncia. Peggio ancora sarebbe cercare vie di
fuga oltre esso, nelle fantasie allucinogene di qualche

chimerico aldilà. La metafisica è
usuraia: impegna capitali nel "re-
tro-mondo", con la speranza di ri-
cavarne interessi, è il caso di dir-
lo, da "favola"; essa, altresì, è cuo-
ca: cucina al fuoco lento di false
promesse  la realtà, che, cruda,
risulterebbe indigesta allo stoma-
co troppo delicato dei più. L'uo-
mo forte affonda senza indugio i
suoi denti nella vita, si concede
coraggiosamente al presente, che,
ormai libero dalle grucce del sen-
so di colpa (passato) e della spe-
ranza (futuro), lo invade trionfal-
mente. Egli si vuole e vuole la vi-
ta così com'è. Ma aprirsi senza
scappatoie al gioco innocente e
crudele del divenire, credere in es-
so, facendo di ciò che non ha al-
cun senso il proprio fine, persino
a Nietzsche sembra essere "il pe-
so più grande".  Essere innocenti
vuol dire essere soli: chi non ha più
un Dio da implorare o condanna-
re è abbandonato a se stesso, co-
me un uccello senza trespolo, de-
stinato a consumarsi volando in

un cielo che ha inghiottito la terra per moltiplicare al-
l'infinito le sue prospettive di azzurro e di vertigine. E'
pericoloso permettersi un simile lusso. La convivenza tra
esseri umani, come insegna Freud in Disagio e civiltà,
impone alti costi al singolo individuo, costretto a barattare
molta libertà e molta felicità  in cambio di un po' di si-
curezza e di calore.
La storia, intanto, diceva la sua. Con la sua retorica,
ahimè, esplosiva, ha dimostrato che "le magnifiche sor-
ti e progressive" auspicate dagli ingegneri del godimento
erano in perfetta rotta di collisione con il Nulla. Hiro-
shima ha dato ragione a Recanati…
L'ultimo suo rifugio, la felicità ovunque braccata, sem-
bra averlo trovato presso i grandi magazzini.  Alle su-

L'infelice storia della felicità

Domenico Fratini, La musica dei colori
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Letteratura
blimi tempeste dei romantici ed ai cieli troppo azzurri
(e troppo vuoti) del superuomo nietzschiano è seguito
il calmo grigiore che preannuncia la neve, la variopinta,
vorticante, triste neve delle cose. Neve: conversione del
cielo alla terra e della terra al fango. La cosiddetta "fi-
ne delle ideologie" sembra celare l'insidia di una nuova
ideologia: quella, morbida e velenosa, del consumismo.
Un uomo senza ideali è destinato a diventare come un
bambino capriccioso, che punta i piedi per il nuovo gio-
cattolo che dimenticherà di lì a poco. Nel naufragio del
vuoto ci si appiglia agli oggetti galleggianti in superfi-
cie, nella notte "in cui tutte le vacche sono nere" ci si la-
scia guidare dalle  balbettanti luci delle vetrine. Mada-
me Bovary, delusa dal mondo, si dà a spese folli. È la
prima eroina dello shopping. Dopo aver scoperto quel-
la che Flaubert chiama  l'"insufficienza della vita", ovve-
ro il doloroso intervallo tra sogno e realtà, Emma Bo-
vary inaugura il consumismo come sfogo per l'ango-
scia, trovando nel mercante Lheureux colui che sa orien-
tare le sue inquietudini verso il commercio: Lheureux, il
santo patrono della pubblicità!
In principio era il Verbo, ma ora non ci restano che le
cose… 
Finisce così la cronaca di una morte annunciata? E se la
felicità, invece che meta irraggiungibile, fosse già da
sempre in noi, semplicemente rimossa come il conte-
nuto più profondo e contaminante della nostra psiche?
Se fosse, in una parola, l'inconscio del mondo? Il mon-
do è felice, ma non lo sa, e non lo sa perché non vuole
saperlo. Insostenibile essere della leggerezza! L'insight
causerebbe la paralisi, e non solo dell'economia: tutto,
forse, si spegnerebbe, con un tremito dolcissimo. Già Spi-
noza si era accorto che la felicità non è un traguardo,
ma un punto di partenza: o si è già felici, o non lo si
sarà mai. Credere che la nostra attuale infelicità dipen-
da dalla sfortuna o dalla cattiva volontà è solo una pia
illusione, alimentata dai vaniloqui degli astrologi e dei
moralisti. Gli sforzi della virtù valgono certamente a
qualcosa, ma solo se hai capito che o sei capace di es-
sere felice qui e adesso o non potrai mai esserlo. È la
follia di S. Francesco, che in qualunque "qui e ora" rie-
sce a trovare "perfetta letizia".  È la consapevolezza  del
fatto che il viaggio è senza meta: non c'è da andare più
da nessuna parte, siamo già in quel centro che è do-
vunque. In una parola, è l'amore stupito dei mistici. La
certezza dell'Uno, drammaticamente sperimentale, bru-
cia parole e pensieri, e sovverte gli antichi feudi del rea-
le, per scoprire che l'Essere non è né monarchico né ge-
rarchico, ma  libertà e trasparenza infinite.  
In un capolavoro della mistica islamica del XII secolo si

racconta che un
giorno gli uccelli,
radunatisi da tutte
le parti del mondo,
si accorsero di non
avere un re, motivo
per cui decisero di
andarne alla ricer-
ca. Il viaggio si ri-
velò pieno di insi-
die e di trappole. I
pochissimi super-
stiti, trenta su cen-
tomila, una volta
giunti al palazzo del
loro futuro re, il leg-
gendario Simurgh,
scoprirono l'incre-
dibile. Dopo aver
atteso che cadesse-
ro i settantamila veli
che ne celavano l'in-
violata bellezza, "si
accorsero che i
trenta uccelli non
erano che Simurgh, e che Simurgh era i trenta uccelli.
Infatti, volgendo lo sguardo verso Simurgh, videro tren-
ta uccelli, e guardando se stessi rividero Lui. O meravi-
glia, questo era quello e quello era questo!". Simurgh era-
no loro ed il loro stesso viaggio, la sospirata meta ed il
mondo a cui credevano di aver rinunciato (cfr. Farid ad-
din Attar, Il verbo degli uccelli, Mondadori, Milano 1999,
p.330). La vita è la disperata lotta per conquistare ciò
che si possiede già da sempre…
C'è ancora un modo di pensare la felicità, in genere po-
co apprezzato: quello di osservare coloro che, sempli-
cemente, sono felici. Quelli, cioè, che la vita la mangia-
no non solo cruda, ma ancora viva e guizzante. Uno
spettacolo rivoltante, per chi abita nei quartieri alti del-
la filosofia.
L'accademia non tollera l'allegria. La punisce. Dei felici
afferma: "Stanno bene perché non pensano". Come? Riu-
scire a vedere il lato buono delle cose non è pensare?
Non è saper ascoltare, della vita, musica e silenzi? "Pen-
sare", in fondo, vuol dire cogliere  differenze, cosa che
i pessimisti e i depressi molto spesso non sanno fare.
Quello che loro definiscono "pensiero", piuttosto, ha tut-
ta l'aria di non essere che  il retrogusto, il rinculo del-
l'infelicità. Il segreto, forse, sta nel carattere. Un buon
carattere, una naturale inclinazione all'allegria, da veri
monelli, possono far saltare i nervi ai più quotati siste-
mi filosofici. Puoi cantare nenie funebri, puoi sgranare
interi rosari di argomentazioni logiche: un buon carat-
tere si annoia e scoppia a ridere quando meno te lo
aspetti. Puoi affannarti ad elencare i cibi più adatti ad
una alimentazione sana: la felicità non è questione di die-
ta, ma di apparato digerente. Felici, dunque, perché stu-
pidi? No, semmai "stupidi" perché felici! Non c'è che da
tacere, davanti alla crudele semplicità della bellezza.

La bellezza non ha causa: / esiste. / Inseguila e sparisce. /
Non inseguirla e rimane. 
Sai afferrare le crespe / del prato, quando il vento / vi avvol-
ge le sue dita? / Iddio provvederà / perché non ti riesca.

Emily Dickinson

Alberto BanaudiBambini del complesso di Bussana, Il paese felicità

Cabras, Felicità e dolore
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Nella città di Wittemberg, le nuove tesi di Lutero ven-
gono abbracciate e prese come spunto per riforme sem-
pre più incisive di una fede che ormai sembra apparte-
nere solo più al clero romano. Il principe di Sassonia,
in un primo momento attento spettatore, riesce a ser-
virsi di Lutero e ad usare la notorietà del padre della Rifor-
ma per frenare la crescente brama di potere dei vari prin-
cipi tedeschi. A seguito del "tradimento" della causa dei
più deboli, inflitto da colui che aveva dato inizio alla Rifor-
ma, nascono nell'impero varie correnti religiose che
prendono spunto dal Protestantesimo per poi distaccarsi
da esso.
La Chiesa di Roma è però ancora potente, e le sue spie
sono dappertutto, pronte a soffocare ogni focolaio di ri-
volta. Gli occhi di Carafa, le spie sguinzagliate in tutto
l'impero dal cardinale più potente e intransigente che
Roma abbia mai avuto, si infiltrano tra i rivoltosi atti-
randoli in tranelli e sterminandoli metodicamente.
In questo contesto politico-sociale si muove uno dei
personaggi principali della nostra storia.
Avendo in gioventù creduto fermamente negli ideali
della Riforma, egli ripercorre tutta la sua vita e tutte le
battaglie affrontate. Aggregatosi alla rivolta dei conta-
dini di Frankenhausen conosce la prima sconfitta e la
perdita della sua guida spirituale, Thomas Müntzer, il
coniatore. Col tempo acquista la consapevolezza di es-
sere stato tradito da qualcuno che ha fatto in modo che
la rivolta dei contadini non avesse un seguito.
Cambiando nomi infinite volte e convertendosi all'Ana-
battismo, inizia a cercare la vera fede, ma deve fare i

conti col fanatismo esaltato dei suoi "fratelli" e con le
spie di Carafa, tra cui Qoélet, colui che aveva sacrifica -
to Münster per la gloria di Roma. Ogni tentativo si ri-
solve in una sanguinosa sconfitta. Rinunciando appa-
rentemente ai suoi ideali, vaga per l'Europa, e gli si pre-
senta l'occasione di una lotta più subdola al Cattolice -
simo: la diffusione de "Il beneficio di Cristo", un libro
che si diceva scritto da un cardinale romano ma che rac-
chiudeva le principali tesi di Calvino.
Rimasto in preda alla sola vendetta per il servo dei Pa-
pi, avviene l'incontro tra i due grandi antagonisti che si
scoprono uguali: due uomini che hanno passato la lo-
ro vita a combattersi comprendono di essere delle in-
significanti pedine di uno stesso gioco, mosso da po-
teri superiori, e quindi sacrificabili per il buon esito del
gioco stesso. Nell'affresco sono una delle figure di sfon-
do, così la verità si svela davanti agli occhi di chi per
tutta la vita ha pensato di essere l'artefice del suo de-
stino.
Le lotte del protagonista riflettono il bisogno dell'uo-
mo, in un periodo in cui la religione era in mano a mer-
cenari e la corruzione dilagava tra il clero, di un ritor-
no alla vera fede. Il libro denuncia a gran voce il peri-
colo di cadere nel fanatismo durante la ricerca, ma non
per questo bisogna smettere di cercare le risposte alle
domande fondamentali della nostra vita, trovando qui
la chiave per affrontarla: viviamo o ci lasciamo vivere?

Elisabetta Grignani

Invitation au voyage

Q
Luther Blisset

“Luther Blissett” è uno pseudonimo multi-uso, “identità aperta”
assunta e condivisa da centinaia di hackers, attivisti e lavoratori
culturali in diversi Paesi dall’estate del 1994, noti anche come Wu
Ming. Con questo pseudonimo si firmano i quattro autori di Q, per
contrapporre l’idea della libertà espressiva e della non-proprietà
intellettuale dell’opera, al sistema dell’industria culturale dominante.
Firmati Wu Ming sono usciti nel 2000 per Einaudi il romanzo 54,
e la raccolta di saggi Giap.
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1847. Da una tipografia dell'Inghilterra vittoriana apparve
la prima edizione di Cime tempestose . Emily Brontë ave -
va seguito i passi della sorella Charlotte, il cui roman-
zo Jane Eyre era uscito pochi mesi prima. Se le trava -
gliate vicende dell'istitutrice impeccabile di Charlotte
suscitarono un grande entusiasmo nei salotti della midd-
le class, rendendo Jane Eyre quello che oggi si defini-
rebbe un best seller, non fu così per i protagonisti tor-
mentati di Emily, uno zingaro ribelle ed una ragazza di
buona famiglia che perde la testa per lui invece di de-
dicarsi a ricevere amiche, organizzare ricevimenti ed
impartire ordini alla servitù: scandaloso!
Tuttavia, nonostante il giudizio negativo della critica,
Cime tempestose è un capolavoro. Romanzo dall'in-
treccio complicato, riassume le
principali caratteristiche della no-
vella gotica e del romanticismo.
Poesia, mistero, sensualità: tutte
queste componenti vengono sal-
damente combinate dall'autrice
attraverso la narrazione diretta,
fatta di flashback e flashforward,
di Nelly, governante della prota-
gonista femminile, che riporta la
storia ad uno sconosciuto. Il pun-
to di vista incondizionato di un
"outsider" bilancia il coinvolgi-
mento emotivo di Nelly, dando al-
la vicenda un tocco di realismo,
apprezzato dai lettori vittoriani.
Punto focale dell'opera è l'amore.
I protagonisti, Heathcliff e Cathe-
rine, vivono un legame profondo,
ma tormentato. I due sono uguali
come temperamento, ma opposti
agli occhi della società che non
ne accetta l'amore. Fraintendi-
menti e cliché portano i due a
prendere strade diverse, ma la
lontananza non cancella i senti-
menti. "Lui è me", dice Catherine,
il loro destino porta le loro stra-
de a ricongiungersi. E' ancora rab-
bia e dolcezza, odio e passione:
non c'è pace per i due, né per chi
sta loro vicino. I tormenti vissuti
da Cathy e Heathcliff coinvolgo-
no i figli avuti da matrimoni infe-
lici, la spirale di rancori e parole
non dette sopravvive ai due in-
namorati. Quando Cathy muore,
Heathcliff maledice il suo spirito,
imponendogli di perseguitarlo:
"Haunt me, then" ed il fantasma
dell'amata non abbandona più il
fiero gitano.
E' romanticismo in piena età vit-
toriana. I protagonisti, come gli
eroi di Byron sono fieri, indoma-
bili, incompresi: è in particolare

Heathcliff, con i suoi scatti di orgoglio e l'ostentata cru-
deltà che cela un animo sensibilissimo, a ricordare per-
sonaggi come il giovane Werther e Jacopo Ortis; il suo
continuo essere escluso da un mondo cui non sente di
far parte rievoca alcuni versi leopardiani sul disagio di
chi è rifiutato per l'aspetto, il colore o le origini. Si pen-
si poi alla passione che si rispecchia nel paesaggio ven-
toso e selvaggio delle "moors" dello Yorkshire, al sen-
so del mistero, del magico, del "supernatural" presente
in tutto il romanzo, attraverso sogni premonitori, fan-
tasmi, credenze e superstizioni, alle lacrime soffocate al-
l'ansia di non aver la persona amata per sé, ed è anco-
ra romanticismo a pieno titolo.
Cime tempestose è un' opera d'arte principalmente per
gli elementi che ne causarono l'insuccesso. Il suo fasci-
no sta in tutto ciò che non è "victorian":  nella potenza
dei sentimenti e del dolore, nelle contraddizioni, nei com-
portamenti folli, impetuosi ed anticonformisti, nella ne-
gazione del realismo e nell'affermazione della magia.

Elena Devecchi

Sguardo ai classici

Donatella Gnetti
46 anni
Direttrice f.f. della Biblioteca
Consorziale Astense

Tonio Kröger
Thomas Mann
Ho letto per la prima volta Tonio Kröger al li-
ceo: in una stagione di letture diverse e di-
sordinate  questo racconto segnò l'incontro con
un autore, Thomas Mann, di cui ignoravo tut-
to, così come del tutto estranee mi erano la letteratura e la cultura tedesca.
Il racconto mi conquistò, cominciai a leggere prima tutte le opere di Mann e
poi la letteratura tedesca dell'Otto-Novecento, in breve orientando in questa
direzione anche i successivi studi universitari. A Tonio Kröger sono tornata
spesso, scoprendone ogni volta aspetti diversi, trovandovi l'eco di una diver-
sa stagione della vita.
Nella prima parte Tonio adolescente comprende che nessun legame spirituale
può esservi tra lui e il biondo, semplice Hans, che alle letture amate da To-
nio preferisce le fotografie dei cavalli; e che mai potrà essere riamato dalla
bionda Ingeborg di affascinante semplicità. Tonio non sa ballare, è un arti-
sta, uno scrittore tanto a suo agio con la parola scritta e l'anatomia dei sen-
timenti quanto goffo nelle relazioni umane. 
Il racconto, il più autobiografico di Mann, vive della struggente nostalgia del-
l'infanzia e dell'adolescenza, del desiderio di vivere semplicemente e felice-
mente in mezzo ai semplici e felici: ma è aspirazione irrealizzabile per l'arti-
sta, che non può abbandonarsi alla danza e alla vita, prigioniero di "quella
danza del coltello, difficile e pericolosa, che è l'arte".
Molti anni dopo Tonio, ormai scrittore affermato, torna sui luoghi dell'infan-
zia: il confronto con la natura aspra del Mare del Nord, la scoperta di una nuo-
va comunicazione intima con il bosco e infine la rinuncia a farsi riconoscere
e ammirare per il successo ottenuto dai compagni d'infanzia, rimasti sempli-
ci e biondi, ignari e felici, segnano le tappe di una maturazione interiore il cui
punto d'arrivo è la rinuncia al desiderio di felicità in cambio di una contem-
plazione etica ed estetica della vita.
Le ultime righe del racconto, intessuto di musica e poesia, sono una dichia-
razione d'amore alla vita: "Quest'amore è buono e fecondo. Vi è ardente de-
siderio e invidia malinconica, un poco di disprezzo e tutta una casta beatitu-
dine."

Raccontando un libro

Cime Tempestose
Emily Brontë 
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Vorrei Parlarti
Ascolto il canto dei violini

Volare sull'anima ancora intorpidita.
Ho ripreso a sognare senza paure,

ho ripreso a volare in alto.
La pioggia bagna i vetri della finestra,

come un tempo le lacrime
bagnavano il mio cuore.

Da quanto tempo mi perdo nei tuoi occhi?
Troppo forse.

Il canto dei violini 
ora sembra quasi un lamento.

Con la mente ti cerco in mondi lontani
E l'assenza tua si confonde tra i pensieri, 

s'intreccia con l'amore
e lenta mi tormenta.

Le mani sfiorano un sogno irrealizzabile,
lontano,

sento il tuo respiro.
I sogni aiutano a vivere, 

le speranze aiutano a sopportare il dolore
che martella dentro.

Se mai un giorno 
Potrò accarezzare il tuo volto, 

anche solo per un attimo,
sarà come toccare il cielo, 

sarà come sentire la brezza del mare in primavera.

Ad occhi chiusi,
sento volare un sogno per te.

Mauro Crosetti

Completa la storia
a cura di Bruno Bianco

I fedeli stavano uscendo lentamente dalla chiesa par-
rocchiale e, scendendo la corta scalinata, occupavano
disordinatamente la piazzetta davanti all’ edificio.
Mario e Gino tra i primi ad uscire si erano sistemati
nel solito punto vicino ai vasi per sfruttare un trian-
golo d’ ombra che proteggeva dal sole di luglio; que-
sto capitava ogni domenica mattina quando il caldo
estivo aggrediva i colletti inamidati delle camicie e gli
irriducibili della cravatta alleviavano la sofferenza
allentando l’ ultimo
bottone.
Mario era uno di
questi, perché l’aver
fatto il muratore per
una vita gli aveva
insegnato che, se in
settimana si indossa
la tuta da lavoro, la
domenica allora il
vestito deve essere
consono alla giornata
festiva; e la regola
valeva anche adesso che la sua impresa era ormai da
un pezzo in mano ai figli e la cazzuola solo più un lon-
tano ricordo. Gino invece aveva portato la cravatta per
tanti anni dietro lo sportello della banca locale, ed ora
non ne voleva proprio più sapere.
Non era passato che qualche minuto da quando Gino
aveva iniziato a scherzare sulla cravatta di Mario, che
anche Ugo, Elio e Franco li raggiunsero nella zona
ombreggiata; senza fatica alcuna i nuovi arrivati si
inserirono immediatamente nel discorso su quale fosse
l’ abbigliamento più idoneo per affrontare la calura
estiva.
Ad un tratto, indicando un’anziana donna che scende-
va i gradini della scalinata a fianco di un uomo sulla
cinquantina, Gino esclamò:

- Ma quella è Rina, la moglie di Valido, Valido il
Partigiano! -
Ugo il curioso, l’uomo chiamato “Catasto” perché
conosceva le proprietà immobiliari di tutti, colui che
sapeva a quanto ammontava l’assegno vitalizio di tutti
i pensionati del paese, fece due passi indietro, scrutò
la coppia ed emise la conferma.
- È davvero lei! E lui è sicuramente il figlio. -
La storia di Valido il Partigiano era l’episodio più
discusso, più controverso, più dibattuto degli ultimi 50
anni. In un paese di 1500 anime, medaglia d’oro per la
Resistenza, il 3 dicembre 1944 la Storia si era trovata
ad un bivio, con due strade di fronte e la possibilità di
percorrerne soltanto una.

L’avete letto attentamente? Se sì, allora siete
pronti a rispondere alle seguenti tre domande.
Cos’era successo il 3 dicembre del ‘44?
Perché dopo tanti anni la moglie e il figlio di
Valido il Partigiano sono tornati in paese?
Qual è il finale della storia?

Ovviamente non esistono riposte esatte e rispo-
ste sbagliate, ma soltanto dinamiche differenti a
seconda della sensibilità e della creatività di cia-
scuno. Attendiamo numerose le vostre risposte,
non importa se a tutte o solo a qualcuna delle
domande. Sono accettate risposte sotto forma di
racconto, dialogo, poesia o in qualunque altra
forma; unica avvertenza, siate sintetici (non oltre
2500 battute). Voi scrivete, noi pubblicheremo
gli interventi più interessanti a nostro insindaca-
bile giudizio.
Inviate le vostre riposte a redazione@foyer.cc

Fogli nel cassetto

La moglie del partigiano
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Se dal punto di vista della regia cinematografica è ap-
pena la seconda fatica del regista-attore Sergio Castel-
litto dopo Libero burro (1999), come interpretazione è
il coronamento di una carriera incominciata egregia-
mente con Il generale dell'armata morta (Luciano Tovo-
li, 1982) a fianco di Marcello Ma-
stroianni. Da allora i riconosci-
menti non sono mancati: per lo
psichiatra de Il grande cocomero
(Francesca Archibugi, 1993) e per
il ladro imbroglione con il cuore
d'oro de L'uomo delle stelle (Giu-
seppe Tornatore, 1995) gli viene
consegnato il Nastro d'Argento.
Non ti muovere è diverso dai suoi
film precedentemente interpreta-
ti, è una cosa diversa, una produ-
zione interamente propria e sen-
tita poiché tratto dal romanzo
scritto dalla moglie del regista
Margaret Mazzantini (scrittrice e
attrice sia per il teatro che per il
cinema) e di difficile stesura del-
la sceneggiatura: è sempre com-
plicato reggere il confronto con
un libro specie se ci si vuole atte-
nere al massimo allo svolgimento
della trama. Il risultato è all'altez-
za delle aspettative, un film deci-
samente incisivo e amaro. 
Una qualsiasi giornata di pioggia
è segnata da una ragazza di quin-
dici anni che cade dal motorino.
Segue una corsa in ambulanza verso l'ospedale. Lo stes-
so dove il padre di lei (Sergio Castellitto) lavora come chi-
rurgo. Ed è in lui che si spiega e trova forma il fine ter-
ribile e minuzioso del destino, nel padre in attesa, im-
mobile nella sua casacca verde, in un salotto attiguo al-
la sala operatoria. E in questa attesa gelata dal terrore
dell'avverarsi del peggio, quest'uomo, che da anni sem-
bra essersi accomodato nella sua quieta esistenza di
stimato professionista, di marito di una giornalista (Clau-
dia Gerini) e di padre di un'adolescente come tante, è di
colpo messo a nudo e costretto a raccontarsi la verità,
sperata sepolta, di una relazione extraconiugale con
un'altra donna (Penelope Cruz) l'anno prima della nascita
della figlia.
La trama parla da sé, sin dalla prima inquadratura la
pellicola trasporta in uno stato d'ansia e angoscia coin-
volgente tanto da spingerlo a immedesimarsi nel pro-
tagonista e a seguirlo nell'autoanalisi della propria vita.
E' un invito, un fortissimo invito a spogliarsi di ogni for-
ma di paura, di orgoglio e di timore, per analizzarsi e

capire cosa si è fatto nella vita e se si è stati all'altezza
della situazione in ogni istante di essa. Un invito a ri-
considerare le certezze delle propria esistenza: cos'è
che davvero non si deve muovere nella nostra vita? Una
figlia? Una moglie? L'amore? Un compito difficile, tre-
mendo, che scoperchia sentimenti repressi e malinco-
nie difficili da dimenticare ma che dà comunque un sen-
so all'esistenza e prepara al futuro ridando speranza e
passione.
Come Hitchcock avrebbe diretto un film in modo da te-
nere lo spettatore nello stato di suspance dall'inizio al-
la fine, Castellitto riesce a far perdurare un perenne sen-
timento di ansia e timore per tutta la durata della pel-
licola. Questo grazie a un uso insistente del primo pia-
no e a delle scenografie semplici e spoglie per incen-
trare l'attenzione sull'espressione del volto del perso-
naggio inquadrato. Tutto è reso possibile solo grazie a
una splendida interpretazione di tutti gli attori coinvol-
ti nel cast, convincente e coinvolgente.
La vera protagonista è senza dubbio la bellissima Pene-

lope Cruz, per l'occasione trucca-
ta apposta per apparire brutta, tra-
scurata e senza riserve di speran-
ze per il futuro. La difficoltà di in-
terpretare una parte estremamen-
te complessa di una donna, Italia,
che dalla vita non ha mai avuto
niente e si accorge di non poter
sperare in nulla anche per il do-
mani è decisamente adeguata al-
l'altezza di quest'attrice che dona
un tocco di perfezione a tutto il
film. Espressione triste dello sguar-
do, denti storti, trucco grossola-
no sul viso, una camminata ac-
centuata e sgraziata, la vita in una
baracca di periferia, un cane co-
me unico amico, queste sono le
principali caratteristiche della fi-
gura di una donna della quale nes-
suno mai si ricorderà se non il me-
dico, medio-borghese sposato e
ormai assuefatto alla vita quoti-
diana e alla sua monotonia, che la
coinvolge in una storia d'amore
forte e destinata a non potersi con-
cludere mai. Eppure anche in tale
contesto questa donna dimostrerà

che è possibile essere disinteressati e altruisti, pronti al
sacrificio per la persona che si ama.
Opposta è la figura del protagonista, egoista, incapace
di vedere chi soffre accanto a sé pur essendo un medi-
co, sprezzante del mondo che frequenta ma al quale fi-
nisce per adeguarsi per comodità e tornaconto. E que-
st'uomo, raccontato e scavato in profondità finisce per
essere vero in maniera quasi "inquietante" per il mon-
do maschile: non c'è falsità, non c'è tentativo neanche
di una minima riabilitazione, non c'è ricerca di scuse.
A proposito del libro (ma è valevole anche per il film) di-
ce Penelope Cruz: "È stato una vera ispirazione, non riu-
scivo a smettere di piangere leggendolo" e Sergio Castellitto
a proposito del personaggio da lui interpretato: "E' un uo-
mo che ha vissuto nel fango e a un certo punto si auto-
smaschera dicendosi la verità. Per essere eroi bisogna pri-
ma avere toccato il fondo, e poi risalire".

Carlo Gozzelino

Non ti muovere 
Nazione: Italia 2004
Genere: Drammatico
Regia: Sergio Castellitto
Interpreti: Sergio Castellitto, Penelope Cruz, Claudia Ge-
rini, Angela Finocchiaro, Elena Perino, Marco Giallini 
Sceneggiatura: Margaret Mazzantini, Sergio Castellitto
Fotografia: Gianfilippo Corticelli
Produzione: Tozzi, Stabilini, Medusa Film
Distribuzione: Medusa 
Durata: 125’ 
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Dopo L'Imbalsamatore torna Matteo Garrone con un al-
tro film nerissimo che ci porta nuovamente nell'univer-
so livido e maledetto delle ossessioni amorose. Lo spun-
to da cui nasce la sceneggiatura scritta dallo stesso Gar-
rone con Massimo Gaudioso e Vitaliano Travisan è, co-
me per il precedente
film, un fatto di crona-
ca da brivido.
Vittorio (Vitaliano Tre-
visan) sta disperata-
mente cercando la sua
donna ideale; la trova in
"Sonia: 25 anni, simpa-
tica, dolce. È convinta di
essere più magra di
quello che è. Strano per-
ché di solito è il contra-
rio! Tra i 55 e i 57 chi-
li. Ma con questo peso
non potrebbe funziona-
re, dovrebbe pesare di
meno. Ma anche così
non potrebbe funziona-
re". Si incontrano, si
piacciono, scoppia l'a-
more, forte, passionale e
duro, che li porterà ad
un isolamento progres-
sivo dal resto del mon-
do ed alla perdita di
contatto con la realtà.
Sonia possiede proprio
"la testa" che Vittorio
stava cercando, ma non
il corpo e quasi inavver-
titamente, presa dalla
passione e dall'amore
che prova per lui, lo as-
seconda in ogni sua ri-
chiesta compresa, so-
prattutto, quella di dimagrire. E così Vittorio, di profes-
sione orafo, questa volta, ha il compito (imposto dalla
sua personalità ossessiva) di plasmare l'amata così co-
me fa con le sue preziose creazioni.
Quello che abbiamo di fronte è forse uno dei film più
intensi prodotti dal cinema italiano degli ultimi anni e
Garrone, alla quinta regia, si conferma, se ancora non
fosse bastato L'Imbalsamatore, regista di talento, scru-
polosamente attento alla messa in scena attoriale ed al-
le emozioni (forti) che i suoi personaggi trasmettono. La
recitazione impeccabile, naturale e spontanea, dei due
protagonisti spesso vi farà domandare se dietro ai dia-
loghi a cui si assiste sia presente o meno una sceneg-

giatura, il tutto asserito assolutamente non in senso ne-
gativo. In particolare Michela Cescon, che arriva dal tea-
tro (e si vede), ha impegnato totalmente il suo corpo in
un duro lavoro che l'ha portata a dover perdere 15 chili
di peso.
Vitaliano Trevisan, anche coautore della sceneggiatura,
impersona egregiamente Vittorio mostrando a poco a po-
co l'ossessione di cui è vittima, quella ricerca infinita di
un corpo che "quando raggiungerà i 40 chili sarà per-
fetto, ed allora si potrà incominciare a vivere". 
Vedendo il film si fa davvero fatica a credere che, come
dichiarato dallo stesso regista, alcune scene siano sta-
te scritte con un intento talmente provocatorio da su-
scitare la risata. Qui non si ride, assolutamente. Primo
Amore, attenzione, non è però un film sull'anoressia ma
un lavoro che sfoga nell'anoressia indotta un rapporto
amoroso completamente sballato. E' un film sulla di-
pendenza psicologica che può instaurarsi in un rappor-
to di coppia in cui, spesso, succede che una delle due
persone coinvolte si annulli quasi totalmente per piegarsi

ai voleri dell'altro.
Tecnicamente Garrone,
anche operatore, enfa-
tizza i toni drammatici
con continui primi piani
di lembi di pelle, costo-
le e vertebre rimandan-
do per certi versi ai ca-
noni del manifesto Dog-
ma di Lars Von Trier (di
cui ricordiamo il recente
Dogville con Nicole Kid-
man, da vedere): la mac-
china da presa non si
stacca mai dai protago-
nisti, li segue in modo
ravvicinato ovunque, per
non perdere mai nem-
meno un attimo ed una
sfumatura della loro re-
lazione.
Da menzione anche l'ot-
tima fotografia di Marco
Onorato che, spesso con
luci soffuse, disegna e
caratterizza la sfocatura
dell'anima dei corpi dei
protagonisti, a sottoli-
neare il loro essere "fuo-
ri dal mondo": una sce-
na per tutte, il loro dia-
logo sulla barca.
Non sono da meno le
partiture musicali scritte
per l'occasione dalla va-

lidissima Banda Osiris che torna a collaborare con Gar-
rone dopo L'Imbalsamatore.
Forse l'unico appunto che merita il film risiede nell'ec-
cessivo rigore stilistico che, a lungo, può soffocare lie-
vemente lo straordinario lavoro fatto sui personaggi, ma
in ogni caso è un particolare per i più trascurabile.
La Fandango di Domenico Procacci centra quindi nuo-
vamente il bersaglio; sicuramente un film duro, osses-
sivo e particolarmente (psicologicamente) violento, for-
se non consigliabile a tutti, ma da vedere, assoluta-
mente, per riflettere…e molto.

Simone Rosso

Primo amore
Nazione: Italia 2003
Genere: Drammatico
Regia: Matteo Garrone
Interpreti: Vitaliano Trevisan, Michela Cescon
Sceneggiatura: Matteo Garrone, Massimo Gaudioso, Vi-
taliano Trevisan
Fotografia: Marco Onorato
Produzione: Domenico Procacci, Fandango/Medusa Film
Distribuzione: Fandango                                           
Durata: 100' 
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"Poco prima di morire, il ricchissimo Charles Foster Ka-
ne, magnate della stampa e proprietario del quotidiano
Inquirer, pronuncia la parola Rosebud . Pochi giorni do-
po la sua morte, la stampa si attiva per ritrovarne il si-
gnificato, quasi fosse l'unico segreto di quel potente
uomo che costruì un impero che dominava un impero.
E' incaricato dell'indagine il giornalista Thompson il qua-
le, attraverso diverse interviste ai personaggi più im-
portanti e vicini alla figura di Kane, non riesce a risol-
vere l'enigma. Quando tutto il suo patrimonio sarà va -
lutato, custodito nel palazzo Xanadu che per amore del-
la seconda moglie aveva fatto innalzare, ed alcuni suoi
cimeli ritenuti di scarso valore saranno bruciati, si sco-
prirà che quella parola si riferiva alla slitta con la quale
era cresciuto da piccolo". 

Nel parlare di questo film cercherò solo di ricordare
quali sono stati i punti di rottura di questo capolavoro
assoluto del cinema mondiale, dalle inquadrature (che
permisero a Sartre di definire il film superiore nelle im-
magini in confronto ai personaggi), all'utilizzo del pan
focus (o deep focus) che permetteva all'obiettivo profon-
dità di campo sempre più simile a quelle dell'occhio

umano, al particolare contratto che la RKO fece per ac-
caparrarsi la sua prima regia (a soli 26 anni ebbe carta
bianca come nessuno mai) e che permise a Trouffaut, a
distanza di anni, di sostenere che fu quel film (e la li-
bertà riconosciuta al regista) a far crescere nei francesi
degli anni '30 la voglia di diventare registi. Tempo de-
scrittivo e tempo narrativo furono stravolti e confusi
dall'uso del flashback, dai punti di vista diversi sullo
stesso oggetto (per il canto all'Opera della seconda mo-
glie ad esempio) dal continuo mascherarsi del protago-
nista, un grande Orson Welles capace di mutare fisicità
e dilatare la sua presenza (le sue storie matrimoniali
sono raccontate attraverso mutevoli confronti a pranzo
con la prima moglie ed il cambiare dei puzzle della se-
conda). Nella versione italiana la parola Rosebud è ma-
lamente tradotta con Rosabella mentre quella di Xana-
du con quella di Candalù, per non parlare del titolo che
da Citizen Kane (più mirato forse a colpire il soggetto
uomo oltre che la natura dell'informazione) è diventato
Quarto potere (decentrando quindi l'interesse della so-
lidissima sceneggiatura di Herman J. Mankiewicz). Un film
nel quale l'attore cerca di sovrastare il regista (e sono la
stessa persona!) mentre un grande direttore della foto-
grafia, Gregg Toland, consente a Welles di sperimenta-
re una tecnica che rasenta la perfezione. Il film costò più
di 800 mila dollari, ed anche se ottenne un apprezza-
bile consenso dalla critica, deluse in prima uscita so-
prattutto gli spettatori americani, abituati ancora ad un
rigido modo di fare e vedere il cinema. Fortemente ame-
ricano (Kane è detto sia comunista che nazista nel ci-
negiornale che la redazione sta preparando dopo la sua
morte) Welles decide di dissacrarne comunque il suo
mito, costruendo un mistero su un nome appropriato tan-
to per una slitta quanto per un simbolo dell'infanzia. For-
temente barocco nella scelta delle locations e delle in-
quadrature, e grande per la scelta di rompere gli sche-
mi in un momento in cui il cinema americano aveva tro-
vato solidi punti fissi. Molto frequente l'uso di movi-
menti di camera e inquadrature da terra esasperate. Con
molta probabilità, la figura di Kane si è rifatta a quella
del più reale magnate della stampa Hearts, il quale ci-
tandolo in giudizio, altro non fece che riconoscere il
realismo dell'opera. 

Edoardo Rossi, Roma 

Quarto potere
Cult
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C'era una volta un vecchio telefilm, americano, geniale,
che si chiamava Il Prigioniero (The Prisoner). A parte la
presenza inquietante di una grande palla bianca - resu-
scitata nel video di Caparezza - qualcuno se ne ricorda?
Trattava di un agente dell'FBI (o era la CIA?) che subito
dopo essersi licenziato veniva rapito e portato su di un'i-
sola deserta. Siamo in piena guerra fredda, un momento
che sta tra storia e fantascienza, un periodo di delirio col-
lettivo nel quale accettiamo anche di situare un non-luo-
go, circondato dall'Oceano, in cui uomini e donne, prigio-
nieri senza reato, diventano le cavie di una serie di sur-
reali esperimenti psicologici. Esperimenti, questi, utili -
sembra di capire - nella guerra tra spie che si combatte al
di qua ed al di là della cortina di ferro. 
Mi riguardo qualche vecchia puntata e mi viene da pensa-
re che già lì, nella messa in scena di un non-luogo sul qua-

le l'unica giurisdizione è quella dei servizi di spionag-
gio, ci fosse in germe il sogno - l'incubo - di Guanta-
namo. Non è più guerra fredda, ma anche lì ha le ra-
dici. E' guerra "al terrore", dicono, o forse non è nem-
meno guerra, visto che di eserciti in campo ce n'è uno
solo...quello statunitense, of course. 

Guantanamo è una baia di Cuba. Ma non è Cuba. E'
base USA. Ma senza essere Stati Uniti d'America, tan-
to che le Corti di giustizia statunitensi affermano di
non avere giurisdizione sui prigionieri della base, in
quanto si tratta di "cittadini stranieri detenuti al di fuo-
ri del territorio sovrano degli USA". 
Guantanamo è quindi un non-luogo, nato da uno
sfortunato accordo del 1903. Fu allora, infatti, che Sta-
ti Uniti e Cuba, allora spagnola, sottoscrissero una sor-
ta di contratto di usufrutto. Gli USA versano ogni an-
no "ben" 4085 dollari a Castro (che si rifiuta di in-
cassarli) per mantenere l'avamposto. Per modificare
il contratto i due paesi dovrebbero raggiungere un al-
tamente improbabile accordo. 

Così, ecco una base americana, con le sue regole ed
i suoi hamburgers, sotto gli occhi delle torri di guar-
dia cubane. Tra loro, una striscia di terra di nessu-
no. E cactus, filo spinato, mine. All'interno della ba-
se sorge Camp Delta, il campo di prigionia che ha so-
stituito Camp XRay, quella vergognosa conca di sab-
bia e recinti in cui fotografi e giornalisti (accompa-
gnati come allo zoo dal democratico e trasparente eser-
cito USA) hanno ripreso e raccontato gli uomini in tu-
ta arancione, costretti all'isolamento sensoriale, in gi-
nocchio, bendati, sotto il sole.

Guantanamo, USA
Combattente nemico: fino a prova contraria

Osservazioni sul campo
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Camp Delta è, secondo gli standard particolarissimi che vi-
gono a Guantanamo, un luogo in cui vengono rispettati i
diritti umani dei prigionieri. Questi hanno a disposizione
un paio di metri quadri di gabbia, aperta alla vista su tut-
ti i lati, un letto che occupa quasi tutta la cella, un la-
vabo, una copia del Corano ed un materassino su cui
pregare rivolti verso la Mecca. Una freccia sul pavi-
mento ne indica la distanza con precisione feroce:
12.793 chilometri. La libertà di culto è assicurata sul-
la carta, tuttavia per ottenere una copia del Corano i
prigionieri hanno dovuto ricorrere allo sciopero della
fame. Dopo lunghe consultazioni, il Governo è riuscito
a scegliere quale delle cinque versioni del sacro te-
sto consegnare ai detenuti, che lo conservano appe-
so alla rete che fa da soffitto alla cella. Avvolto in una
mascherina di quelle usate dai medici, affinché non
si sporchi.

C'è addirittura un muezzin, a Camp Delta (il muez-
zin è il sacerdote musulmano che invita i fedeli alla
preghiera dal minareto della moschea o in questo
caso, in mancanza di meglio, da una torretta di guar-
dia). In divisa americana, il cappellano musulmano
James Yee, per i detenuti "Youssef", chiama alla pre-
ghiera cinque volte al giorno. James Yee può parlare

con i detenuti ed è l'unico con cui questi possano comu-
nicare, l'unico per cui abbiano un nome, e non solo il nu-
mero della cella che li rinchiude. Un ruolo pericoloso, il suo,
"occhio ed orecchio del comando, bocca dei dannati" (C.
Bonini)...la confidenza è rischiosa, ed infatti il capitano Yee
è stato arrestato il 10 settembre 2003, prima di partire per
una licenza, con accuse di spionaggio, poi ridimensionate
e lasciate cadere nel dimenticatoio imbarazzante delle for-
ze armate americane.

Resta il fatto che la comunicazione, a Camp Delta, è rea-
to. Non si possono neanche guardare le guardie negli oc-
chi. In quanto alla conversazione, non solo è impedita dal
fatto che dietro le reti si trovano uomini provenienti da più
di 40 nazioni diverse, e quindi parlanti lingue e dialetti
differenti, ma anche e soprattutto dalle grida dei secon-
dini, che impongono il silenzio. I prigionieri sono sotto-
posti a ciò che il nuovo linguaggio della guerra chiama,
senza un velo di ironia, "tortura soft". Violenza senza li-
vidi e senza sangue, e quindi pulita: privazione del son-
no, luce artificiale tutta la notte, assenza assoluta di pri-
vacy, impossibilità quasi totale (occasionalmente i de-
tenuti possono scrivere alle famiglie) di comunicare con
l'esterno, incertezza sulla propria sorte.  

Si parla di tortura anche a proposito dei lunghissimi
interrogatori durante i quali gli uomini del reparto

"Tigre" (funzionari della CIA, dell'FBI e del servizio immi-
grazione) cercano di ottenere dai detenuti informazioni su
tre punti: 1) cosa facessero prima dell'arresto; 2) come av-
venga il reclutamento nelle file di Al Qaeda; 3) come fun-
zioni il sistema di finanziamento del terrorismo interna-
zionale. Carlo Bonini, inviato speciale del Corriere della
Sera si chiede, nella sua testimonianza da Guantanamo, che
utilità possano avere informazioni di intelligence datate di
mesi o addirittura di anni. "Di quali informazioni solide po-
trà essere custode chi, oggi separato da due oceani dal
contesto in cui è stato catturato, trascorre le sue giorna-
te isolato in una gabbia? (...) Come potrà fare i nomi di
leaders e manovali del Terrore, indicarne i rifugi, antici-
parne i piani, chi ignora se quello che si è lasciato alle
spalle esista ancora o meno?" Le informazioni, è bana-
le, sono merce deperibile, e questa semplice constata-
zione basta a mettere in crisi molte delle affermazioni
del Governo Usa a proposito delle attività della base. 

Senza dimenticare che, secondo la Terza Convenzione
di Ginevra sul trattamento dei prigionieri di guerra, ad
essi possono essere richieste soltanto le seguenti infor-
mazioni: "nome, grado, numero e data di nascita" (art
17). Del resto, secondo molti analisti, nel campo di
Guantanamo le Convenzioni di Ginevra sono calpestate
in non meno di 15 punti. Il Governo statunitense si
difende con la terminologia: i detenuti non sono pri-
gionieri di guerra, sono "combattenti nemici". Ma co-
sa significa? Come si diventa "combattenti nemici"? Chi
sono questi uomini?

Osservazioni sul campo
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"Tutti, e sottolineo tutti, i prigionieri sono stati cat-
turati su un campo di battaglia". E' la voce del gene-
rale Miller, comandante generale della Task Force
Guantanamo. Poi capita di vedere via satellite, sulla
Bbc, uno degli uomini che da Camp Delta sono stati
liberati, in una testimonianza raccolta da Amnesty
International. Parla Sayed Abassin, ventotto anni, af-
ghano, che nelle gabbie made in USA ha passato più
di un anno. "Era l'aprile del 2002. Facevo il tassista e
stavo facendo la mia corsa lungo la strada tra Kabul e
Khost. A Gardez vengo fermato ad un posto di bloc-
co dalla milizia locale che mi fa scendere dalla mac-
china insieme ai passeggeri che trasportavo. A questo
punto mi viene detto che uno di loro è il cugino di un
signore della guerra locale. Provo a spiegare che sono
solo un tassista. Che normalmente non chiedo il nome
di chi sale sul mio taxi. Ma non c'è nulla da fare". Abas-
sin viene trasferito da un carcere all'altro, tra interroga-
tori, umiliazioni e punizioni corporali. Infine Guantana-
mo. "Anche qui, altri interrogatori. Poi, più nulla per die-
ci mesi. Fino a quando non ho firmato quel foglio (una
dichiarazione liberatoria, con cui ha dichiarato di non aver
mai avuto nulla a che fare con Al Qaeda, n.d.R.) e sono
stato rimandato a casa".

Combattente nemico: fino a prova contraria. Combatten-
ti nemici cittadini australiani, inglesi, anche italiani (otto,
tutti di origine magrebina). Combattenti nemici quattro ra-
gazzi sotto i sedici anni, prigionieri a "Camp Iguana", una
sorta di carcere di minima sicurezza, vicino alla base. "No-
nostante l'età" ci illumina il generale Myers, Capo di stato
maggiore della difesa, "questa gente è molto, molto peri-
colosa. Saranno anche adolescenti, ma non giocano in una
squadretta di serie B...giocano in uno squadrone di serie
A. La squadra dei terroristi". Sarà un problema mio, ma
quando un'alta carica dello Stato comincia con le metafo-
re calcistiche vengo pervasa da una certa inquietudine. Da
uno di questi "giocatori", Omar, cittadino canadese di se-
dici anni, gli americani vogliono sapere una cosa sola: do-
ve si trova suo padre, Said, forse uno dei luogotenenti di
Al Qaeda in Afghanistan. Un uomo di cui Omar presumi-
bilmente non sa più nulla, ma questo non piace ai signori
di Guantanamo che nel frattempo gli insegnano l'ingle-
se, l'astronomia, la matematica, e le regole della prigio-
nia.

I combattenti nemici, sottolinea fino allo sfinimento il
governo USA, non sono prigionieri di guerra, quindi non
godono della protezione di diritto internazionale pre-
viste dalla Terza Convenzione di Ginevra. Anche se

il sacro testo del diritto bellico è piuttosto chiaro in
proposito: secondo l'articolo 4 i detenuti sospettati di
essere membri di una milizia armata (i talebani) o di

un corpo di combattimento volontario (Al Qaeda) de-
vono (devono!) essere considerati prigionieri di guerra.
Se poi ci fossero ulteriori dubbi l'articolo 5 rincara la do-
se: "in caso di dubbio, i detenuti avranno la protezione
della presente Convenzione finché il loro status non sia
stato determinato da un tribunale competente."

Non la pensano così il Presidente George W. Bush ed il Se-
gretario alla Difesa Donald Rumsfeld, l'uomo che ha in
mano, per così dire, le chiavi di Guantanamo. Nell'ordinanza
presidenziale del 13 novembre 2001, l'atto di nascita dei
campi di detenzione, si sostiene in pratica che acquisirà la
veste di "combattente nemico" chiunque sia "ragionevolmente
sospettato" di appartenere ad AlQaeda o di aver comunque
partecipato, cospirato, concorso in atti di terrorismo inter-
nazionali idonei a colpire cittadini americani, ovvero gli in-
teressi economici e politici del paese, come la sua sicurezza
nazionale. Il destino di questi uomini è completamente nel-
le mani del Presidente, che valuterà se liberarli o affidare
lo svolgimento di un processo full and fair, giusto e com-
pleto, svolto dalle Commissioni militari, tribunali speciali
in cui l'esercito sarà l'unico padrone, controllato solo da
sé stesso, giudice, pubblico ministero e avvocato difen-
sore. I diritti dell'imputato, che sulla carta vengono tute-
lati, si riducono nella pratica ad un "affare di sole scar-
toffie". Si tratta di una concentrazione di potere nelle ma-
ni dell'esecutivo e dell'esercito di portata sconosciuta al
sistema costituzionale americano, fatto di attenti equili-
bri tra poteri (il famoso sistema di checks and balances). 

A Guantanamo, insomma, non si spezzano solo i corpi
e gli spiriti di seicento uomini circa. Anche il sistema de-
mocratico americano ne esce violentato. Per non par-
lare del diritto internazionale. Perché il diritto interna-
zionale, sia chiaro, è una disciplina terribilmente fra-
gile. Nessun potere globale può obbligare al rispetto
delle consuetudini e dei trattati su cui è fondato. La con-
seguenza è banale: nel momento in cui l'unica super-
potenza in campo decide di fare di testa sua, tutto il
sistema rischia di crollare come un castello di carte. 

Deborah Rim Moiso

Per approfondire:

Bibliografia
Carlo Bonini, Guantanamo - Usa, viaggio nella pri-
gione del terrore , Einaudi Tascabili 

Osservazioni sul campo
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O avadhûta , poni la tua dimora nel gagana
maãöala. Ivi piove il nettare, 
nasce perennemente la gioia 

e si beve il succo della baüka nâli.

Legato il mûlâdhâra cakra, 
la freccia penetra nel cielo, 

dopo aver attraversato il corpo lungo la suïumnâ .
Passione e ira sono arse entrambe, 

là dove la yoginî s’è destata.

La mente è andata a sedersi nel negozio di betel,
e si è imbevuta di succo.

Dice Kabîr: il dubbio non sopravvive
quando risuona l’anahada ðabda.  

Anche se per un occidentale questa poesia può sembrare
incomprensibile, si può dire che dia un ottimo riassun-
to delle pratiche dello yoga. Sì, perché lo yoga non è eser-
cizio fisico o una pura imposizione delle mani in punti
invisibili del nostro corpo. In realtà è entrambi. L’Haõha-
yoga nasce sotto la guida del maestro Gorakhnât. Egli è
una delle figure più straordinarie del Medioevo indiano.
È un grande yogin (colui che pratica lo yoga), e si dice che
abbia conquistato l’immortalità e che viva da qualche par-
te sull’Himâlaya. In realtà, però, lo yoga ha radici molto
antiche, infatti gli studiosi hanno trovato trattazioni sulle
pratiche dello yoga in testi religiosi che risalgono ai primi
secoli dopo Cristo. Questo perché lo yoga ha un ruolo mol-
to importante all’interno della pratica religiosa. La sua fun-
zione è quella di avvicinare l’uomo a Dio. Il corpo diventa
lo strumento per arrivare a questo fine. Nell’uomo comu-
ne l’energia scorre tra iöâ e piügalâ. Lo yogin invece deve

far risalire questa energia dalla suïumnâ. Più di una vol-
ta ho sentito dire che questi tre canali sono collegati al
sistema nervoso, ma personalmente ritengo che questa
affermazione sia un tentativo di giustificare scientifica-
mente un concetto di cui non si hanno prove empiriche.
Questo perché ad un occidentale riesce difficile credere
in qualcosa che non si può vedere. La mia personale con-
siderazione è dovuta al fatto che in nessun testo, che trat-
ti di yoga, si fa menzione di tale collegamento.    
È in questo contesto che vanno inseriti i cakra. I cakra so-
no dei punti, simboleggiati da un fiore di loto e collegati

ai centri vitali del corpo. Ogni fiore ha un numero di-
verso di petali ed è legato ad un elemento della natu-
ra. Sui singoli petali ci sono delle matçkâ (piccole ma-
dri), che corrispondono alle lettere dell’alfabeto san-
scrito. Il corpo umano è attraversato da canali sottili,
dei quali i tre principali, che scorrono lungo la spina
dorsale, sono la suïumnâ, che è quello centrale,  iöâ
(soffio ascendente) e piügalâ (soffio discendente),
quelli laterali. 

Il primo cakra è il Mûlâdhâra cakra, che è situato nel-
la zona del perineo ed è collegato all’elemento Ter-
ra. Si dice che qui dorme Kuãöalinî (letteralmente si-
gnifica l’arrotolata). Essa quando viene risvegliata
dallo yogin risale per la suïumnâ fino alla sommità
del capo. Il secondo è il Svâdhiïõhâna cakra, che si
trova nel plesso sacrale e il suo elemento è l’Acqua.
Il terzo e il Maãipûra cakra, che è all’altezza del-
l’ombelico ed è collegato al Fuoco. Sul cuore invece
si trova l’Anâhata cakra, che ha come elemento l’A-
ria. Il quinto è il Viðuddha cakra, che è posto nella go-
la e l’elemento a lui legato è lo Spazio. Infine c’è l’Ajñâ
cakra, che penso tutti conoscano come il “terzo oc-
chio”. Proprio in questo punto iöâ e piügalâ si incon-
trano. Inoltre questo cakra è simboleggiato da una let-
tera, anche se forse pochi sanno che lo sia, che è la Á
(hoä). Questo suono è centrale, in quanto è quello usa-
to nei riti religiosi. Esiste ancora un cakra, che è il Saha-
srâra cakra (loto dei mille petali). Questo è posto alla som-
mità del capo, dove stilla l’amçta. È il punto d’arrivo di
Kuãöalinî. L’amçta è il nettare dell’immortalità. Lo yogin,
con tecniche molto difficili, beve questo succo, che sgor-
ga dalla sommità del suo capo, e diventa immortale.   

Lo Yoga visto dall’Oriente
Oriente
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Le pratiche di ascesi fanno parte della tradizione indiana
sin da circa il 1000 a.C. Le tecniche che permettono di ri-
svegliare Kuãöalinî e di far sgorgare  l’amçta sono mol-
to articolate e richiedono anni di pratica. I testi insegna-
no che è fondamentale, prima di ogni altra cosa, la po-
sizione. Infatti lo yogin deve sedere in un luogo asciut-
to e libero da ogni impurità. La luce del sole non deve
essere eccessiva e il luogo deve essere riparato dal
vento. Egli deve sedere su uno sgabello né troppo al-
to, né troppo basso. Se è possibile si deve scegliere
un luogo isolato, ecco perché molte figure “mistiche”
sono legate a caverne o posti disabitati. Il torso e il
capo devono stare in posizione eretta, in perfetto
equilibrio. Le gambe devono essere raccolte sopra i
genitali, con le piante dei piedi rivolte verso il bas-
so. Questa era la posizione di Gorakhnât, ed era le-
gata al controllo dell’energia sessuale, caratteristica
essenziale dello yoga tantrico. Lo yogin deve riusci-
re a controllare tutte le attività corporee, iniziando dal
respiro, fino a giungere a stati di apnea molto lun-
ghi. La più importante delle funzioni vitali da con-
trollare è appunto quella sessuale, che se non viene
dispersa porta all’immortalità. Una volta assunta la po-
sizione adeguata, si deve svuotare la mente da ogni
pensiero terreno. Bisogna far rientrare gli organi di sen-
so nel cuore. Ciò vuol dire interrompere il contatto che
c’è tra i sensi e gli oggetti. Questo perché la mente
deve bloccare il fluire dei messaggi che arrivano da-
gli organi di senso e, soprattutto, deve smettere di
pensare, cioè di elaborare pensieri. Lo yogin, perciò,
deve isolarsi dal mondo e dalle cose terrene e focaliz-
zare la propria mente su un punto o un oggetto. Tut-
to questo però non basta. Infatti anche l’oggetto è in
qualche modo legato a qualcosa di terreno, e perciò va
superato. Quando ha raggiunto la concentrazione per-
fetta, da non avere più bisogno di supporti, lo yogin ha segni premonitori della vicinanza della consapevolez-

za di Dio. Attraverso la pratica è perciò possibile im-
parare diverse “arti”, che fanno dell’India una terra av-
volta dal mistero. Lo yogin potrà lievitare, potrà spo-
starsi nello spazio e nel tempo con la propria mente,
e fare ogni sorta di “magia”. Anche questo però deve
essere abbandonato, perché in qualche modo comporta
un attaccamento alla vita. 
In India le diverse correnti filosofiche e religiose han-
no dato vita a pratiche di vario genere. Si può dire in
generale che il fine ultimo di tutte sia l’immortalità,
o più semplicemente la fine del ciclo delle rinascite
e l’unione con Dio. Ancora oggi è infatti possibile ve-
dere yogin intenti nelle loro pratiche sulle rive del Gan-
ge. Questo perché anche se le epoche cambiano, an-
che se ormai Delhi non è tanto diversa da una capi-
tale europea, il bisogno degli hindû di essere salva-
ti e di avvicinarsi a Dio non è scomparso.

Fabiana Sacco

Per approfondire:
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Lo scorso 6 marzo il Consiglio dei Ministri ha dato via
libera al disegno di legge Fini, che modifica in modo
profondo la disciplina in vigore sull'uso di stupefa-
centi e di sostanze psicotrope, nonché sulla cura e la
riabilitazione degli stati di tossicodipendenza. Intro-
duzione principale di questa battaglia condotta ormai
già da alcuni mesi da Alleanza Nazionale è l'abolizione
della differenza tra droghe leggere e droghe pesan-
ti: la ratio della riforma si fonda sul principio cardi-

ne che detenzione, uso e spaccio di ogni tipo di stupe-
facenti rappresentino in ogni caso illeciti da sanzionare
con misure amministrative o penali. Prima di soffermar-
si sulle novità del progetto di legge, che a breve inizierà
il suo iter in Parlamento, è necessario chiarire cosa si in-
tende con il termine "stupefacenti".

Cosa sono gli stupefacenti?

Stupefacenti è un termine che indica genericamente le so-
stanze che provocano una modificazione delle funzioni del
sistema nervoso centrale e un'alterazione dello stato di co-
scienza: queste sostanze sono definite anche droghe e so-
no molto diverse tra loro in quanto a composizione, effet-
ti, tossicità e capacità di instaurare dipendenza. Gli stupe-
facenti includono sostanze naturali e sintetiche (ottenute
cioè chimicamente in laboratorio), tra cui oppio e derivati,
cocaina, LSD, mescalina (considerate anche, secondo una
generica classificazione, "droghe pesanti", per indicarne
l'estrema tossicità), i derivati della cannabis (marijuana e
hashish, definiti anche "droghe leggere") e alcuni compo-
sti di recente introduzione tra cui la cosiddetta ecstasy. 
Gli stupefacenti possono essere raggruppati in sei classi:
oppiacei, ipnotico-sedativi, psicostimolanti, allucinoge-
ni, cannabis e inalanti. L'uso di queste sostanze, che
espone a un elevato rischio di dipendenza, si è molto dif-
fuso negli ultimi trent'anni fino a costituire un grosso pro-
blema sociale nella gran parte dei paesi del mondo.

Droghe leggere e droghe pesanti

Mentre oggi si distingue tra droga leggera e droga pe-
sante e ben differenti sono le sanzioni per gli spac-

ciatori a seconda che la sostanza incriminante sia
marijuana o eroina, se il progetto di legge proposto
da AN diverrà legge a tutti gli effetti, cadrà ogni di-

stinzione e tutte le droghe saranno considerate ugual-
mente dannose; due tabelle conterranno l'indicazione
delle sostanze stupefacenti e dei medicinali che con-
tengono sostanze psicotrope.
L'idea su cui si basa questa introduzione foriera di cam-
biamenti è che l'uso di sostanze "leggere", oltre a porta-
re il soggetto al rischio di utilizzare anche altre droghe,
può anche causare forme di depressione, ansietà, schi-
zofrenia e ridurre la capacità di memoria (secondo quan-
to emerge da un recente documento del Consiglio Supe-
riore di Sanità, citato nel disegno di legge). 

L'uso personale

Da poco più di un decennio (dal referendum del 1993) l'u-
so personale è riconosciuto ex lege: il possesso di sostan-
ze stupefacenti per uso personale non è dunque per ora con-
siderato un illecito penale. 
La riforma vieta invece qualsiasi possesso di queste sostanze,
anche per un consumo personale. Saranno indicati limiti
quantitativi (in modo oggettivo e per ogni sostanza) sot-
to ai quali si applicheranno sanzioni amministrative e al di
sopra dei quali scatteranno altresì sanzioni penali.

Le sanzioni amministrative...

Fino ad oggi nel caso di detenzione di sostanze stupefa-
centi per uso personale è prevista l' "ammonizione"del pre-
fetto (un intervento sanzionatorio piuttosto blando e di
scarsa rilevanza), mentre nel caso di spaccio le pene va-
riano dai 6 mesi ai 20 anni (come ognun vede quest'ul-
tima è più che altro una pena iperbolica ed intimidato-
ria) di reclusione.
Il progetto di legge introduce nuove sanzioni ammini-
strative: sospensione della patente di guida; del porto
d'armi; del passaporto; del permesso di soggiorno per
motivi turistici; fermo del ciclomotore in uso. In caso
di recidiva o in presenza di altri fattori di pericolosità
vengono applicate sanzioni più dure: obbligo perio-
dico di firma; divieto di condurre veicoli a motore; di-
vieto do allontanarsi dal Comune di residenza.

...e quelle penali

Le sanzioni penali seguono criteri di gradualità: per
fatti di lieve entità è prevista la pena da 1 a 6 anni di
reclusione, mentre per fatti più gravi si arriva fino a

Il disegno di 
legge Fini

Legge
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20 anni di reclusione. Per chi commette un fatto di lie-
ve entità, viene introdotta, in alternativa della reclusione,
la possibilità di svolgere un lavoro di pubblica utilità per
l'intera durata della pena detentiva. Tale possibilità vie-
ne revocata se vengono violati gli obblighi connessi al
lavoro chiamati a svolgere. 

I programmi terapeutici

Secondo quanto previsto dal disegno di legge, si potrà ac-
cedere alla terapia di recupero già a partire dalla dispo-
sizione della custodia cautelare in carcere. La reclusione
potrà essere così evitata andando agli arresti domiciliari
e sottoponendosi al programma terapeutico. Questa no-
vità nasce dall'esigenza di evitare ingiustizie che in pas-
sato potevano accadere, come il caso di molte persone in
attesa di giudizio che, una volta completato il programma
di recupero, hanno maturato condanne superiori ai 4 an-
ni e sono state mandate in carcere. Diventa perciò signifi-
cativo il ruolo delle comunità, non più viste come mere cli-
niche private che si limitano alla somministrazione di far-
maci e ad interventi medici. Soltanto se munite dei requi-
siti indicati dalla legge le strutture di recupero potranno es-
sere iscritte negli appositi Albi regionali. Grazie a tale iscri-
zione saranno abilitate a stipulare convenzioni con le re-
gioni e con il ministero della Giustizia. Alle comunità sarà
inoltre riconosciuta la possibilità di certificare la dipendenza
da droga e di predisporre il piano terapeutico. 

Reazioni politiche al disegno di legge

Negativi sono i commenti dell'opposizione (DS, Quercia
e Margherita) ed in particolar modo dell'estrema sinistra
(Rifondazione su tutti) e dei Radicali a questo progetto
di legge Fini. Ma, nonostante il Verde Paolo Cento an-
nuncia "battaglia in Parlamento", è ipotizzabile che il
ddl sarà legge a tutti gli effetti già prima dell'estate:
gli altri partiti della maggioranza, (FI, Lega e UDC) in-
fatti, voteranno compatti.

Perché essere a favore del disegno di legge...

Sicuramente una riforma legislativa in questa materia
è necessaria, soprattutto se si considera che attualmente
sono incerte le pene relative all'uso, alla detenzione e
allo spaccio di droghe e che notevoli sono le difficoltà
di recupero effettivo per i tossicodipendenti, spesso co-
stretti a tornare in carcere dopo aver completato il pro-
prio percorso di recupero.
Inoltre i principi di fondo su cui si basa il ddl sono sa-
crosanti. Il problema non è lo spinello o la dose di eroi-
na, il vero problema è il motivo che spinge a far uso di
sostanze stupefacenti, un disagio di fondo, una voglia di
sballo che occorre combattere con una massiccia e in-
cessante campagna di prevenzione si dalla scuola ele-
mentare.
Metà degli adolescenti usa droga e la prevenzione va fat-
ta con l'educazione e con i divieti; in più la mancata di-
stinzione tra droghe pesanti e leggere permetterà ai gio-
vani di essere maggiormente consapevoli del pericolo che
tutte le droghe costituiscono. Così recita uno slogan di AN:
"la droga direttamente o indirettamente può danneggiare
la salute e la personalità di chiunque. Per questo, se la
droga non fa distinzioni tra le persone, noi non vogliamo
fare distinzioni con la droga".
Per concludere si può quindi dire che questa proposta di
legge è "un testo che non punta a criminalizzare, ma a pre-
venire", secondo quanto annunciato in un'intervista dal
sottosegretario dell'Interno Alfredo Mantovano.

... e perché essere contro

Occorre opporsi a questa proposta perché è contropro-
ducente e pericolosa: mette sullo stesso piano i carne-
fici e le vittime della droga. Paragona uno spinello (re-
centi sondaggi hanno portato alla luce un dato inte-
ressante: almeno l'80% dei giovani di età compresa tra
13 e 19 anni hanno per lo meno provato a fumare uno
spinello) fumato in compagnia di amici in una serata
per così dire "brava" ad una dose di eroina consuma-
ta in fretta da corpi esanimi nel buio dei bagni di una
discoteca. 
Secondo alcuni esponenti della dottrina, il disegno Fi-
ni rasenta addirittura gli estremi dell'incostituziona-
lità: impedisce ai medici e a chi lavora nei Sert di cu-
rare, secondo scienza e coscienza, chi è schiavo del-
la droga e necessità di un personale, e spesso diver-
so, trattamento di recupero, e non già di una cura im-
posta per legge.
Inoltre c'è da aggiungere che diversi sondaggi e sta-
tistiche hanno dimostrato che le sanzioni non fun-
zionano con fenomeni come la droga, sospesi tra bi-
sogno e trasgressione; senza considerare il rischio di
un vero e proprio "intasamento" della giustizia, in-
debitamente chiamata a dirimere questioni che so-
no innanzitutto sociali, psicologiche e culturali. In-
fine, lontana dal dialogo con i ragazzi, la paura del-
la punizione non scoraggerà chi "gioca" proprio a su-
perare i limiti.
Per concludere occorre ribadire di seguire i ragazzi
delle comunità passo dopo passo, con l'occhio del pa-
dre e non quello della legge, come ha dichiarato in
un'intervista rilasciata a La Stampa Don Vinicio Albane-
si, presidente della Comunità di Capodarco (A.P.).

Giuseppe Paone

Legge
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3. Feuer Frei! Le tattiche dell’industrial.

Dei paragrafi che compongono questa breve e, me ne
rendo conto, incompleta trattazione, questo è forse il più
difficile da redigere. Difficile perchè se si può avere una
ed una sola certezza nel trattare l’aspetto concettuale
del suono industriale è che, da qualsiasi parte la si pren-
da, la materia appare scivolosa ed ingannevole. Questo
si deve principalmente al fatto che il rumore è per pro-
pria natura primitivo, istintivo, inclassificabile e che chi
sceglie il rumore come forma espressiva utilizza un me-
dium complesso e pericoloso che avrà effetti sul sub-
conscio del ricevente. In questo senso si può conside-
rare l’industrial come portatore di messaggi sublimina-
li, che nascondono dietro ad un apparato estetico spes-
so molto ricercato e nella maggior parte dei casi con-
traddittorio (si pensi all’iconografia para-fascista dei
primi Throbbing Gristle o alle divise indossate da Dou-
glas Pierce sul palco) una volontà di destabilizzazione
culturale che, in definiva e con una certa approssima-
zione, si può considerare la matrice da cui prende vita
il messaggio del movimento industriale.
Soffermandoci sul primo industrial, ovvero quello che na-
sce con i Throbbing Gristle e si muove tra i solchi degli
album di Current 93, Coil ed Einsturzende Neubauten,
ed evitando quindi di considerare la molteplicità spiaz-
zante di messaggi che ha lanciato il genere dalla fine de-
gli anni ‘80 in poi, risulta chiaro che l’intento degli agi-
tatori culturali di cui abbiamo fatto i nomi poc’anzi è quel-
lo di sfondare le coscienze degli ascoltatori, dar vita ad
esperienze che non si esauriscano nell’arco della dura-
ta effettiva dell’onda sonora, destabilizzare, decostrui-
re e demolire lo stereotipo del consumismo musicale
che ci vuole passivi di fronte all’opera d’arte. In questo
senso il messaggio dell’industrial è sorprendentemen-
te vicino a quello delle avanguardie dell’inizio del XX
secolo, ed in particolare a quello del futurismo: attac-
care, colpire, brutalizzare, stupire il fruitore. Nato, co-
me già detto, in un periodo di assopimento culturale, l’in-
dustrial, al pari del punk e forse con maggiore lucidità,
si fa portatore di un’idea di terrorismo estetico ed ideo-
logico che non fa prigionieri né conosce barriere; l’uni-
co modo di smuovere le coscienze assopite è penetrar-
le e provocarne l’esplosione, disorientare e confonde-
re, presentarsi bianco e rivelarsi nero, sciogliere in un
ghigno satanico le certezze. Ciò che guida le mani di Ge-
nesis e compagni è ben più pericoloso del decantato
nichilismo di matrice punk; il terrore culturale necessi-
ta di lucidità ed intelligenza, nasce dall’esigenza di
squarciare i veli, esporre le coscienze, titillare gli istin-
ti e mettersi al confronto con la sostanziale incompren-
sibilità dell’esistenza. Profetizzare l’inutilità, portare la
rivelazione della morte del divino.  
In questa ottica di comunicazione estrema e brutalizza-
zione dell’interlocutore, l’aspetto estetico del movimento
industriale si pone come “ariete” per fare breccia nelle
coscienze; l’utilizzo di simbologie ed atteggiamenti le-
gati all’immaginario militare ed autoritario e il rigore
estetico delle grafiche e dei loghi (si veda il simbolo del
TOPY e la sua deflagrante potenza comunicativa) non so-

lo riportano all’idea di “terrorismo” culturale, ma si ri-
collegano chiaramente all’utilizzo dell’archetipo come
chiave d’accesso al subconscio. L’archetipo, il simbolo,
il logo, il sigillo e l’effettività dei segni archetipi, oltre a
condizionare le scelte estetiche del movimento, sono
alla base anche della ricerca magico/esoterica sottesa ad
alcune delle emanazioni più notevoli del panorama in-
dustriale. I Current93 di David Tibet possono conside-
rarsi i veri fondatori di un industrial “rituale”, che con-
cepisce il suono come strumento di trascendenza e co-
me veicolo magico, capace non solo di aprire le porte
della coscienza assopita, ma anche di favorire il contat-
to con l’ultrasensibile. 
Se si vuole trovare un’unitarietà ad un pensiero che, per
sua natura, è disomogeneo e sfuggente, si può forse di-
re che la contraddizione, l’inganno e il non-allineamento
sono i temi fondanti ed unificanti della coscienza del mo-
vimento industrial. Valgano come esempio e necessaria
generalizzazion l’ironia tagliente e l’apparente inno-
cenza con la quale gli stessi Throbbing Gristle presen-
tano un album chiamato “20 Jazz Funk Greats”, in cui
appaiono come i componenti di uno sgangherato com-
plesso beat. Nella sua semplicità, la copertina dell’album,
bucolica e rassicurante, ci ricorda che non solo il suo-
no industriale tenta di plagiare, invadere e stuprare
ognuno di noi, ma che lo fa anche con i mezzi subdoli
e pericolosissimi della dissimulazione e del mimetismo.
Come in guerra, insomma: disorientare ed attaccare.

4. Macchinari Impazziti. 
Qualche nome, qualche suono, qualche disco.

Mi rendo conto che in questo dossier si sono fatti i no-
mi di una manciata davvero esigua di album e di artisti
e che del suono industrial, di quello che uscirà dalle vo-
stre casse se vi arrischierete a suonare un disco degli

A morte la musica!
Indagine sul suono industriale - Parte II
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SPK si è parlato davvero poco. D’altronde, va da sé che
ciò che è scritto nel paragrafo precedente può essere pre-
zioso per individuare non solo la natura concettuale del
movimento, ma anche quella stilistica, dal momento che,
in poche forme musicali come nell’industrial, le due van-
no di pari passo. Eppure è doveroso che si dia anche qual-
che coordinata generale sulle ramificazioni del genere
e sulle diverse forme che ha assunto a seconda delle la-
titudini e dell’epoca. Dei Throbbing Gristle, di cui ab-
biamo discusso già ampiamente, poco resta da dire se
non che il loro suono è perfetta emanazione dell’inten-
to destabilizzante che li contraddistingue. The Second
Annual Report, probabilmente l’album industrial per ec-
cellenza, è un coacervo sonoro sadicamente diviso tra
istinto e premeditazione. Tra il ribollire grave dei cam-
pioni (suonati da un campionatore a cassette autoco-
struito) e lo stridere dei macchinari e delle percussioni
che si arrotolano in una matassa che inevitabilmente
avvolge le orecchie ed il cervello dell’ascoltatore. Della
stessa ondata primigenia e della stessa intensità sono-
ra vanno ricordati Cabaret Voltaire ed SPK che, forse
meno importanti dei Throbbing Gristle per quanto ri-
guarda lo sviluppo di un’unitarietà concettuale all’interno
del genere, sono sicuramente concorrenti del gruppo di
Genesis sul piano sonoro. I già citati Current93, il cui pri-
mo lavoro Nature Unveiled raggiunge vette di espressi-
vità ed intimismo mai conosciute in ambito industrial,
oltre ad aver ispirato decine di band autodefinitesi dark-
ambient, hanno sparso spore germogliate poi in funghi
multiformi e sorprendenti. All’interno dell’esperienza
Current93 si intrecciano le storie di musicisti come Dou-

glas P., fondatore dei Death In June, progetto che cele-
bra il ventennale oggi e che fonde l’aggressività indu-
striale e la forza comunicativa del neofolk. Anche Tony
Wakeford, leader dei Sol Invictus, band legata a doppio
filo alla lezione del folk, è stato di casa Current93 e, pur
non facendo mai parte attivamente della band, ha assi-
milato la lezione di Tibet, rivestendo le proprie compo-
sizioni di una stentoreità che molto deve all’approccio
dei C93. Fanno parte della prima ondata industriale an-
che i Coil, che con una manciata di album (Scatology,
Love’s Secret Domain...) hanno saputo dar vita ad un ap-
proccio maggiormente “musicale”, umanizzando in qual-
che modo l’industrial. Spostandosi nell’Europa conti-
nentale, è bene fare almeno il nome degli sloveni Lai-
bach, che accanto alla ricerca stilistica sviluppano un
discorso politico relativo all’indipendentismo sloveno ed
al nazionalismo che li porta ad essere una delle espres-
sioni maggiormente “concettuali” del panorama indu-
striale. In Italia Maurizio Bianchi è probabilmente il pri-
mo interprete del rumore; proveniente da un’esperien-
za punk ed affascinato dal suono cosmico tedesco, Bian-
chi, declina il concetto di musica concreta sovrappo-
nendo loop e rumori generati da svariati oggetti usati
in modo non convenzionale. Sempre in Europa, ed in par-
ticolare in Svezia, si è sviluppata intorno ad un’etichet-
ta, Cold Meat Industry, una fiorente scena, i cui princi-
pali esponenti,  Brighter Death Now, In Slaughter Nati-
ves, Raison D’Etre ed MZ412, esplorano il lato più scu-
ro morboso del suono industriale. Oltre oceano è Boyd
Rice il maggiore interprete attuale del rumore; il suo
Music Martinis And Misanthropy o gli album con i NON
rappresentano l’applicazione del fervore industriale a
tematiche necessariamente differenti da quelle affron-
tate in Europa. Come già detto, l’esposizione dell’indu-
strial al grande pubblico ha dato vita ad una serie di com-
mistioni che, protrattesi per tutti gli anni ‘80 e giunte a
noi hanno generato bands seminali come Ministry, Skinny
Puppy, Swans e, più recentemente e con approcci diversi
Nine Inch Nails e Rammstein. Ciò che colpisce rileggen-
do questa lista terribilmente incompleta e parziale è che,
se ci si ferma ad ascoltare le proposte delle bands cita-
te, si troveranno punti di contatto davvero evanescenti
in molti casi; questo a sottolineare che ciò che definia-
mo industrial non è necessariamente un suono codifi-
cato in senso stilstico, ma piuttosto un modo di inten-
dere lo strumento, la composizione, la fruizione del pro-
dotto musicale. 

Outro

Finito il nostro giro sull’ottovolante spaventoso ed in-
stabile dell’industrial, rimane la certezza che, pur aven-
do tentato di esplorare quanto più possibile i diversi
aspetti di questa affascinante vicenda culturale, il com-
pito più gravoso è sulle spalle di chi vorrà avvicinarsi al-
la prospettiva sonora proposta dagli alfieri del rumore.
La speranza è che con questo dossier, che è forse più
una serie di pensieri sparsi che un vademecum, chi vorrà
avvicinarsi all’industrial, potrà farlo forte di qualche
coordinata in più, di una cartina che potrà aiutarlo a
leggere le traiettorie sorprendenti di un non-genere che,
in quanto tale, è difficile, sfuggente ed affascinante. Dif-
ficile, ma per tutti, perchè dell’elitarietà che si attribui-
sce alla musica cosiddetta intellettuale, a noi interessa
davvero poco.

Riccardo Fassone
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un ideale, perché la parola “riempie troppo la bocca” a
chi sostiene questa linea...è uno stile, un’idea sulla mu-
sica che accomuna migliaia di persone e di gruppi di ge-
neri più disparati, dal jazz al grind.
Ognuna di queste persone è ben determinata a lascia-
re un’orma personale dietro di se ma si trova accomu-
nata con altre che, se pur con gusti differenti, hanno lo
stesso fine: far girare il più possibile buona musica.
Laddove la definizione di “buona” è lungi dall’essere un
carattere esclusivamente soggettivo bensì una cosa tan-
gibile. Esistono moltissimi gruppi in Italia davvero va -
lidi sotto il punto di vista strumentale che suonano ge-
neri di molto al di fuori dei circuiti pubblicizzati e re-
clamizzati; lasciate a se stesse queste band, così come
gli stessi generi, morirebbero: l’esistenza di una lunga
sfilza di etichette indipendenti ha il fine di impedire
questa epicrisi e di ingrandire il più possibile i propri
circuiti.
Sono etichette create da ragazzi, senza alcun fine di
guadagno e ben lontane dall’egotismo che ci circonda.
Non esistono guerre o rivalità, ma solo alleanze; all’u-
scita il nuovo cd, il cui gruppo abbia deciso di appog-
giarsi ad esse, viene fatto circolare tra le varie indy e
ognuna, in base al proprio gradimento e alla momen-
tanea disponibilità pecuniaria, decide se e con quanto
denaro sostenere il progetto. E non ci sono limiti al nu-
mero di etichette che possono appoggiare un disco: in

base a quanti soldi vengono investiti ogni label rice -
ve un tot di copie, senza per questo rivendicare più

diritti rispetto a un’altra. L’amicizia porta poi a
scambi tra le varie produzioni così che un disco

possa ritrovarsi agli antipodi del nostro “stiva -
le”, e reciproca è l’organizzazione delle date

nelle proprie località, essendo l’unica pos-
sibilità per un gruppo di

farsi conoscere. I
costi dei cd sono

volutamente contenu-
ti perché siano accessi-

bili a chiunque a dispetto di
quella che è l’assurda escala-

tion che il mondo della musica
sta attraversando; ai gruppi non

viene imposta nessuna restrizione o
limite di alcun genere. Si compren-
de ora il perché di 13 etichette? 
NoInfo, cresciuti nella patria italia-
na della scena hard core che è To-
rino, sono indubbiamente la pro-
va tangibile dell’esistenza di tut-
to ciò, e per questo non mi dilun-
gherò a parlare del loro nuovo la-

voro: cercate un disco se volete, andate ad un loro con-
certo o ad uno qualsiasi della scena... e rimarrete im-
pressionati.
Questo è uno stile che vale più di qualsiasi “carriera” e
la cui tenacia è destinata a portare ben più in là del
successo: quasi tutti in passato idealmente si saranno
avvicinati a queste ragioni, tacendole poi con gli anni
perché utopiche, in nome di comodità e mancanza di
passione. Per alcuni, al contrario, sono ancora una ra-
gione e un credo posti alla base della propria persona.  
Sapere tutto ciò cosa potrà aver cambiato? Il look per
una stagione?

Edoardo Rossi 

14 Febbraio “Pasico”: qualcosa di decisamente diverso
dai vari cliché san valentiniani a cui  ci sottraiamo vo-
lentieri ogni anno con una scusa diversa ma, di solito,
senza grandi alternative. On stage: Laghetto, Arsenico
e NoInfo con un nuovo album in presentazione: tem-
peratura interno Paso 30°, esterno 5°, umidità 70%...un
concerto atteso dalla scena hard core e da chiunque al-
tro abbia a cuore questo genere e soprattutto questo
stile.
Mai sentito parlare di “do it your self”? Quello che vi tro-
vate di fronte è un esempio lampante e concreto di que-
sto credo. Il disinteresse per le major e per la pubbli-
cità, il rispetto delle proprie convinzioni sono parole
passate ai nostri occhi centinaia di volte, ostentate da
chicchessia, ma a cui realmente poche volte è conse-
guita una prova tangibile. Bene, questa lo è. Ed è an-
che la prova che questo credo in qualche modo, con i
suoi tempi, paga.
L’elenco delle etichette sul retro del cd si perde a vista
d’occhio e la maggior parte di voi si interrogherà sul
motivo: sono esattamente 13 piccole etichette indi-
pendenti...capite? No, è inutile che annuite, o ci sie-
te cresciuti in questo mondo o non avete capito
nulla di quello che sto dicendo, ne siete solo con-
vinti. Negli ultimi decenni la parola “indipen-
dente” è stata abusata da migliaia di per-
sone per descrivere un
moto di ribellione
conformista che si
appoggia al mercato
che esso stesso rinnega.
Così, inorridendo, abbiamo
visto nascere decine di case di
produzione che vantano questa
icona ma sono supportate da di-
stribuzioni e circuiti di major, con
mire al guadagno ben prima che
alla musica.
Rovinando nell’ultimo decennio,
che ha visto la commercializza-
zione del punk rock, “merito” di
gruppi come gli Off Spring, scivo-
lando comodamente nella melma
di quella che è la svendita del
crossover (e qua la lista di scempi è davvero lunga),
constatiamo come questa ondata ci abbia regalato una
quantità impressionante di gente che si bea di ideali dei
quali non conosce nemmeno il significato. La fatidica e
aberrante parola “alternativo” è usata per descrivere
nella maggior parte dei casi movimenti e stili che non
si conoscono in modo da poterli classificare, come fan-
no le persone che giudicano e disprezzano in nome di
un qualche fantomatico movimento che, ottenuta una
presunta esistenza, si è dimostrato effimero e senza
palle, rinchiudendosi in uno stato adolescenziale ridi-
colo forse più dell’atteggiamento ostentato...zarri ru-
bati alla discoteca e votati  al punk e alle sue deriva-
zioni.
“Do it your self” dicevamo, difficile da definire questo
termine: non è esattamente un movimento, nemmeno
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Underground
Etichette indipendenti
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“Ascolta, uomo.
Potrebbe presto venire il tempo
In cui dovrai vegliare un uomo morente
Fino all’arrivo degli angeli.
Non si scherza con la disperazione.
Se sei un uomo (e non un codardo)
Stringerai la mano di chi è stato dimenticato dalla pietà
Fino a che il suo respiro non diventerà il tuo.”

Diamanda Galas

Non si scherza con la disperazione. Let’s not chat about
despair. Diamanda Galas canta come un demone scac-
ciato dal paradiso ed ha occhi che possono bucarti lo sto-
maco. Ed è disperata. E si farebbe meglio a
non scherzare con la sua disperazione e con
il suo dolore, perché Diamanda Galas è ca-
pace di prendersela con Dio. Figuriamoci co-
sa potrebbe fare di chi scherza con la sua di-
sperazione. 

Nata in California da una famiglia di origine
Greca, cresciuta secondo i principi del cri-
stianesimo ortodosso e scopertasi colma di un
talento artistico praticamente illimitato, Dia-
manda Galas è la voce del dolore. E’ la voce
dei malati di AIDS, dei nuovi appestati ai quali
ha dedicato l’intera vita artistica e dei quali
ha condiviso e condivide le sofferenze con
partecipazione istintiva, lasciando scorrere la
propria rabbia ed il proprio amore sui tasti
bianchi e neri di un piano a coda o lancian-
do il proprio lutto nell’etere con corde vocali
tese come muscoli prima dello scontro. 

You Must Be Certain Of The Devil è l’ultima
parte di quella che la Galas definisce “la tri-
logia della morte rossa”, un trittico di opere
interamente dedicate ai malati, che la vedo-
no affrontare gli aspetti dolorosamente inti-

mi della condizione dei nuovi appestati. You Must Be Cer-
tain Of The Devil è l’album che più risente dell’educa-
zione religiosa ricevuta dall’artista, che riversa la pro-
pria impotenza in un dialogo con Dio che pervade l’in-
tero lavoro e che alterna fasi di luciferina ira (“The road
to the city is paved in resignation/The road to the city
is paved in desertion/The road to the city is paved in de-
votion/Welcome to the Holy Day”- “La strada per la città
è lastricata di rassegnazione/La strada per la città è la-
stricata di abbandono/La strada per la città è lastricata
di devozione/Benvenuti alla giornata santa” - dalla title
track) a momenti in cui la preghiera si fa un grido di odio
e disperazione (si pensi alla conclusiva “The Lord Is My
Sheperd”). In un disco che è allo stesso tempo un’arrin-
ga contro Dio ed una presa di coscienza della propria
fragilità, spicca per folgorante bellezza un brano che
porta a compimento il terremoto emotivo di You Must
Be Certain Of The Devil, affidando ai soli pianoforte e
voce, le armi più affilate della Galas, il sermone defini-
tivo. Let My People Go (“Lascia andare la mia gente”) è
il tentativo estremo della Galas di affrancarsi dal giogo
del dolore e della malattia, portando il proprio popolo
fatto di denigrati e dimenticati, anche da Dio verrebbe
da dire, al di fuori dell’Egitto dei tormenti, lontano dal-
le “otto gambe del diavolo” che incessanti risalgono la
schiena dei sofferenti (“The eight legs of the devil now/Are
crawling up my spine”- “Le otto gambe del diavolo ora/si
stanno arrampicando sulla mia spina dorsale”.). E’ un go-
spel amaro quello recitato dalla Galas, che fa seguire ai
quattro accordi dissonanti che aprono il brano un’in-
terpretazione sguaiata ed irriverente, resa emozionan-
te dall’incredibile varietà di colori che la natura (Dio?) ha
donato alla sua voce. Il piano è incessante, martellante,
tormentato, quasi che, con quel disperato sbattere sui
tasti neri, la Galas chiedesse udienza e con l’ossessivo
“Oh lord Jesus, do you think I’ve served my time?” (“Oh
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Let My People Go
Colonne sonore
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signore Gesù, pensi che abbia espiato la mia pena?”)
cercasse l’attenzione di chi la trascura. I versi sono ama-
ri e taglienti, pieni di una rabbia sorda e dell’umiliazio-
ne di chi si fa portavoce di un popolo abbandonato (“Oh
lord Jesus, here’s a news from those below/The eight legs
of the devil won’t let my people go”- “Oh signore Gesù,
eccoti una notizia da quelli che stanno sotto/Le otto
gambe del diavolo non lasceranno andare la mia gen-
te”). 

Le otto zampe del diavolo. La malattia, l’assenza di fu-
turo, lo scricchiolio delle foglie secche sotto uno stiva -
le (“I go to sleep each evening now/Dreaming of the
grave/And see the friends I use to know/Calling out my
name”- “Vado a dormire ogni sera adesso/Sognando la
fossa/E vedo gli amici che conoscevo/Che chiamano il
mio nome”.). L’angoscia e la paura della Galas, l’aneli-
to alla morte di cui si fa portavoce, si configurano co-
me qualcosa di più profondo ed istintivo della volontà
di espiazione e conforto; sono il desiderio di tregua del-
l’animale ferito a morte e la frustrazione di fronte alla
negazione di una goccia di felicità, sono le urla di quelli
lasciati fuori dal paradiso, che si spellano le mani bat-
tendo sui cancelli. Il diavolo e le sue otto gambe (zam-
pe?) sono il morbo, il contagio e si direbbe che la Galas
abbia utilizzato questa metafora per contrapporre la
malattia alla forza risanante che pretende da Dio. Co-
me a voler mettere il creatore di fronte all’evidenza dei
fatti. La malattia ci consuma, il diavolo ci cammina ad-
dosso e tu ci dimentichi? .  (“The firm hand of the devil
now/Is rocking me to sleep/I force my blind eyes open,
Lord/But I’m sinking in the deep.”- “La ferma mano del
diavolo ora/Mi culla fino a farmi addormentare/Co-
stringo i miei occhi ciechi a rimanere aperti, signore/Ma
sto affondando nelle profondità”.). 

Di fronte alla sordità di Dio, la Galas trova rifugio nella
propria umanità e nella difesa, solo questa animalesca,
del proprio popolo di appestati. Ne prende le parti e
ammonisce chi, come il suo interlocutore divino, li di-
mentica (“Let’s not chat about despair”- “Non si scher-
za con la disperazione”). Il dialogo della Galas con Dio
è profondo e lacerante. Difficile dire se si tratti dell’ul-
timo grido di aiuto della Galas cristiana ortodossa o del-

l’eco delle prime trombe di un esercito che si prepara
alla ribellione. Non c’è consolazione nelle parole della
Galas, solo la volontà di “lasciar andare il proprio po-
polo”, condurlo lontano dalla polvere e dalle piaghe e con-
quistare, a qualsiasi prezzo, un pezzo di paradiso an-
che per chi ha contratto la morte rossa dell’AIDS.

Let My People Go 

The Devil has designed my death
And he’s waiting to be sure

That plenty of his black sheep die
Before he finds a cure

O Lord Jesus , do you think I’ve served my time?
The eight legs of the devil 

now are crawling up my spine

The firm hand of the devil now 
Is rocking me to sleep

I force my blind eyes open, Lord
But I’m sinking in the deep

O Lord Jesus, do you think I’ve served my time?
The eight legs of the devil 

now are crawling up my spine

I go to sleep each evening now
Dreaming of the grave

And see the friends I use to know
Calling out my name

O Lord Jesus, do you think I’ve served my time?
The eight legs of the devil 

now are crawling up my spine

O Lord Jesus, here’s the news from those below
The eight legs of the devil won’t let my people go

Riccardo Fassone

Colonne sonore
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Lo Scrigno di Renzo Piano rappresenta l'apice dell'inter-
vento urbanistico torinese del noto architetto, che ha tra-
sformato il centro industriale del Lingotto, edificato nel
secondo decennio del Novecento seguendo criteri co-
struttivi finalizzati alla produzione fordista di autovei-
coli, in un attivo polo di cultura e socialità per la città di
Torino.
La struttura è anche il culmine della vita artistica del-
l'intero edificio, in quanto è stata concepita per ospita-
re le opere della Pinacoteca Giovanni e Marella Agnelli.
La piccola ma preziosissima collezione, custodita al pia-
no centrale dello Scrigno, spazia dal Settecento di Ca -
naletto all'Ottocento di Manet, fino ad arrivare al Nove-
cento di Balla e Picasso.
Una buona occasione per visitare la Pinacoteca può es-
sere data dalla mostra ospitata dal 29 gennaio al 25
aprile "Gustav Klimt. Disegni", prodotta in collaborazio-
ne con la Galleria d'Arte Moderna di Torino: infatti con
un unico biglietto d'ingresso è possibile visitare sia la
collezione permanente, sia la provvisoria dedicata al
grande artista viennese.
I 48 disegni esposti provengono tutti dalla collezione Sa-
barsky, prestigioso mercante d'arte statunitense di ori-
gini viennesi che ha posseduto opere di Klimt, Schiele,
e altri espressionisti.
Il percorso prende il via dalla XIV mostra della Secessione
nel 1902, in cui l'obiettivo di Klimt e Klinger era costruire
un'opera d'arte totale dedicata a Beethoven: la scultura di
marmo policromo di Klinger, che rappresentava il com-
positore in apoteosi, era circondata su tre pareti dal fre-
gio del pittore viennese, mentre il giorno dell'inaugurazione
fu eseguito l'Inno alla Gioia diretto da Mahler.
Il connubio tra arti figurative e musica non abbandona

le opere di Klimt neanche questa volta; infatti l'inaugu-
razione della mostra è stata salutata dall'esecuzione del
primo concerto della Mahler Chamber Orchestra diret-
ta da Daniel Harding all'Auditorium Giovanni Agnelli.
Ritornando al fregio, esso era diviso in tre pannelli, del-
la lunghezza totale di 24 metri. Nel primo è raffigurata
l'Umanità afflitta che chiede aiuto al Cavaliere, vestito di
una lucente armatura (in cui si riconosce lo stile del pit-
tore e il gusto per le decorazioni dorate, usate per da-
re risalto ad alcune figure), per liberarsi dalla sofferen-
za attraverso la virtù.

Il Cavaliere, spinto da Compassione e Or-
goglio, nella seconda tavola attraversa un
lungo e difficile cammino, superando l'or-
ribile e tetro gigante Tifeo e le sue tre fi-
glie dalle fattezze deformi: le Gorgoni
(Malattia, Follia e Morte), l'Impudicizia,
raffigurata come una grassa donna lasci-
va, l'Intemperanza e il Dolore, fino a giun-
gere, nella terza parte, al coro angelico del
Paradiso e all'abbraccio finale e salvifico
con la Poesia, unica salvezza possibile per
l'umanità.
Nella composizione Klimt sfodera il suo
stile particolare, gettando luce sui per-
sonaggi positivi (il Cavaliere e chi lo gui-
da), e lasciando in ombra i mali del mon-
do, per portare allo spettatore il messag-
gio che amore e abnegazione possono
redimere l'Uomo.
L'attento studio che ha preceduto questa
e altre opere è documentato dal percor-
so dell'esposizione: qui scopriamo un
Klimt diverso, che a volte accenna una fi-
gura a carboncino per studiarne volumi,

In mostra a Torino
Gustav Klimt 
Disegni

Sintonie

numero4_32bn.qxp  15/04/2004  15.15  Pagina 27



28

Arte
illuminazione e resa, altre definisce i mini-
mi particolari, regalando disegni che non
hanno nulla da invidiare alle opere maggio-
ri.
Sono opere intime, non create per il pubblico,
ma dai disegni appena abbozzati emergo-
no con forza le idee dell'autore: in tutte si
riconosce il genio, la percezione che va al di
là del semplice atto creativo, portando lo
stile dell'artista a un piano più semplice dal
punto di vista compositivo, ma sempre com-
plesso dal lato concettuale.
Colpisce per delicatezza e leggerezza Nu-
do di profilo a sinistra, in cui è raffigurata
una giovane ragazza in posa morbida e na-
turale, che sembra non aver nulla in comu-
ne con le altre creazioni di Klimt, mentre in
realtà conferma ancora una volta la mae-
stria del pittore: le linee tracciate a matita
emergono dal foglio con naturalezza e dol-
cezza infinite, e nella loro tenuità sembra-
no voler scomparire lentamente, lasciando
lo spettatore privo di un'emozione unica e
irripetibile nella sua semplicità; la ragazza
infatti, come per pudicizia, rifiuta il contat-
to visivo con lo spettatore, chinando il ca-
po in modo da non rivolgergli lo sguardo.
Tra i molti disegni eseguiti per realizzare
un'opera, solo una versione preparatoria è
stata adottata in seguito, ma tutte hanno qualche par-
ticolare che, in un modo o nell'altro, è finito su tela, a

documentare l'esistenza e l'utilità dello studio iniziale.
Un ottimo esempio è il Ritratto per Adele Bloch-Bauer :

i vari schizzi mostrano l'incertezza del pitto-
re sulla posa finale e sulle decorazioni da uti-
lizzare, ma tutti danno l'idea di come dovrà es-
sere il quadro. Le forme imprecise, come un
vestito abbozzato in blu, o le labbra traccia-
te in rosso tenue inducono il visitatore ad im-
maginare come sarà l'opera finale, o a ricor-
dare com'è.
Altri disegni raffigurano le donne che Klimt ci
ha abituato a vedere: sensuali e decadenti co-
me una rosa che ormai sta sfiorendo, non ri-
fiutano il contatto con il pubblico guardando
direttamente verso il visitatore e mostrando-
si totalmente.
Accanto a questi vediamo anche gli studi per
Medicina, in cui prendono dimensione donne
vecchie e deformi, corpi sgraziati che rappre-
sentano il passo successivo: la decadenza fi-
sica come apoteosi della decadenza morale.
La mostra ci guida attraverso tutti gli aspetti
dell'arte del pittore, facendoci conoscere an-
che quelli più nascosti, esibendo le fasi del
processo creativo, non sempre guidato solo dal
genio pittorico, ma accompagnato da studio
e tecnica: Klimt dosa sapientemente intuito e
preparazione, meritando con le sue opere uni-
che un posto tra i grandi esponenti della Sto-
ria dell'Arte.

Ivano Verzola

Per informazioni:
www.pinacoteca-agnelli.it

Sintonie

Gustav Klimt nel 1910 nel giardino della sua casa-studio
nella Josefstädterstrasse a Vienna
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Avete mai immaginato di entrare in un quadro, farne par-
te anche solo per un istante, come se la tela fosse un
segreto passaggio spazio-temporale che vi permetta di
respirare l'effettiva atmosfera di un'altra epoca? E' un
viaggio del genere a cui vi invito, nella Vienna di Gustav
Klimt, quella della belle époque al volgere del XIX seco-
lo: uno dei momenti più affascinanti della storia dell'ar-
te e della cultura, per la ricchezza di novità di cui sia-
mo eredi.
La nostra porta d'ingresso è il dipinto klimtiano del 1888
in cui è rappresentato l'interno del vecchio Burgtheater.
L' opera era stata commissionata l'anno prima ai fratelli
Klimt e a Franz von Matsch prima della demolizione del
teatro. Duecentocinquanta persone attorno a voi affol-
lano la scena, ognuno desideroso di venir ritratto, ognu-
no preoccupato di ostentare la propria ricchezza ed ele-
ganza. Comparire in questo quadro è un privilegio di po-
chi; essere ritratti significa far parte dell'alta aristocra-
zia del grande impero asburgico. 
Non lasciatevi rapire dal magnifico lampadario in oro e
cristalli, andate oltre gli ornamenti e i lustrini. Il teatro
non è forse il punto d'incontro tra realtà e illusione? E
la platea in cui vi trovate non è forse il palcoscenico ri-
volto verso lo spettatore dove ognuno interpreta il pro-
prio ruolo? Proprio questa è l'atmosfera che potete re-
spirare, e i vostri vicini sono i protagonisti di quella che
viene definita la Gaia Apocalisse , epoca di raffinata de-
cadenza che esprime un ultimo vigore prima della de-
finitiva caduta.
Apparentemente sicuri nei loro eleganti vestiti dell'ulti-
ma moda parigina, sono in realtà tutti consapevoli che
la cristalliera, che li tiene sospesi, da un momento al-
l'altro si frantumerà in mille pezzi.

Per comprendere le ragioni di questa situazione è ne-
cessario fare qualche passo indietro.
Lo sviluppo industriale in Austria ed in Germania aveva
favorito la nascita di un sistema sociale basato sulla
borghesia imprenditoriale, che ben presto avrebbe so-
stituito l'ormai vecchia e logora aristocrazia, addor-

mentata sui propri privilegi.
La borghesia liberale che aderisce alle idee socialiste
attira le simpatie dei ceti meno abbienti, e la fine della
monarchia sembra essere sempre più vicina. 
Vienna sul finire del 1800 è la capitale dell'impero au-
stro-ungarico. Dopo i moti della metà del secolo seda-
ti da Francesco Giuseppe I e il decollo dell'economia in-
dustriale si viveva un periodo di relativa calma politica.
La città si apprestava a diventare una metropoli e do-
veva essere adeguata a servire i bisogni della nuova bor-
ghesia. Provate ad uscire dal Burgtheater e la città vi
sembrerà ancora un cantiere: le mura vecchie sono
state abbattute e il raggio urbano è stato allargato.
Nella zona d'espansione, chiamata Ring, gli edifici so-
no tutti in stile eclettico, hanno strutture moderne e in-
novative in acciaio e cemento, ma sono ricoperti da ap-
parati decorativi in stile neogotico, neoclassico, rina-
scimentale e così via, con citazioni di singoli episodi
dell'arte del passato. 
L'euforia che aveva caratterizza i fondatori della nuova
Vienna liberale in pochi anni è scomparsa e iniziano ad
emergere i problemi della vertiginosa crescita urbana:
nei sobborghi la vita dei lavoratori diventa insostenibi-
le e qualunque manovra politica del casato asburgico
sembra inadatta a dare una risposta alle nuove proble-
matiche. Le tensioni che segnano la vita quotidiana di
Vienna danno vita a una sorta di miscela esplosiva che
porta a una esasperata ansia di legittimazione e di ri-
fiuto verso la realtà contemporanea.
Mentre la borghesia si ripiega nella malinconia e nel
moralismo, i liberali e gli intellettuali trovano risposta
alle loro domande nell'estetismo e nelle arti. 
E quanto più l'azione politica si dimostra inutile, tanto
più l'arte si fa religione. Estetica e filosofia, architettu-
ra e urbanistica, musica, letteratura, arti visive e teatro,
tutte le espressioni artistiche insomma, sono pervase di
inquietudine creativa.
L'eclettismo del regime rappresenta in pieno l'espres-
sione dell'arte imbrigliata, perché costringe le nuove
tecniche e i nuovi materiali ad adeguarsi a strutture
compositive e formalismi derivati dalle esperienze del
passato.
Tutta l'Europa sembra aver trovato la sua risposta for-
male ed estetica nell'Art Nouveau che si sviluppa in
generale nel clima simbolista degli anni che vanno al-
l'incirca tra il 1880 e il 1919. Le nuove idee tendono
ad investire tutta la vita e a trasformarla secondo i ca-
noni di un ideale che vede nell'arte un'esperienza to-
tale. Esse diventano insomma il gusto di un'epoca, la
belle époque, che incarna lo spirito e le contraddizio-
ni di una società che, senza reagire, si lascia precipi-
tare sempre più velocemente verso la catastrofe della
prima guerra mondiale.
L'atmosfera fin de siecle non può essere rappresentata
meglio che dal ritornello di una canzone in voga all'e-
poca: Felice è colui che sa dimenticare ciò che non si può
cambiare. 
A Vienna, un gruppo di artisti nel 1881 aveva iniziato a
incontrarsi in un caffè, per esprimere le nuove idee in
merito all'arte e alla produzione industriale, entrata in

Vienna: l'oro di fine secolo
L'atmosfera della grande crisi nelle opere degli artisti 
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stretta correlazione con l'arredamento, la grafica ed il de-
sign, considerate oramai al pari della pittura, scultura ed
architettura.  
E' la primavera del 1987 quando diciannove di questi si
riuniscono per dar vita alla Secessione Viennese, vero e
proprio laboratorio della nuova espressione. Il merito prin-
cipale del movimento non è quello di essere precurso-
re del modernismo, ma si distingue perchè nasce dal-
l'interno del mondo accademico.
E' impossibile ignorare in tutto questo il contributo Sig-
mund Freud: lo sguardo è rivolto al profondo dell'ani-
mo; il mondo visibile con la sua superficialità è ormai
diventato insopportabile. Mentre la vecchia cultura sem-
bra voler soffocare l'essere umano, cresce il desiderio
di un autentico rinnovamento
I bersagli polemici sono la pittura di storia e il verismo
bozzettistico, ma soprattutto il decoro eclettico e sto-
ricista dell'architettura del Ring, l'ampio viale che circonda
il centro storico. Non a caso tra i promotori della se-
cessione ci sono tre architetti: Otto Wagner e i giovani
Offmann e Olbrich, mossi dalla necessità di rifondare la
cultura architettonica. Si pensi a quale contributo die-
dero queste personalità con i loro edifici, o al trionfo di
Mahler e Schönberg nell'ambito della composizione mu-
sicale o ancora, per quanto riguarda la letteratura, gli scrit-
ti di Karl Krauss o Musil.
Il periodo di maggiore affermazione dura circa sei an-
ni, poi le critiche che arrivano da più parti esauriscono
il movimento. Di questi sei anni di attività del gruppo
resta tuttavia un bilancio positivo: venti esposizioni, una
nuova concezione di installazione che sta alla base del-
le mostre contemporanee, la pubblicazione della rivista
Ver Sacrum, la consapevolezza di essere diventati capi-
scuola del nuovo stile in Europa e la costruzione dell'e-
dificio della Secessione dell'architetto Joseph Maria Ol-
brich, la cui concezione unisce diversi elementi geome-
trici, dal cubo alla sfera. Il frontone reca l'iscrizione: Ad
ogni epoca la sua Arte, all'Arte la sua libertà.
Entriamo nella casa della Secessione e percorriamo il
Fregio di Beethoven: in quest'opera Gustav Klimt affer-
ma compiutamente che la stilizzazione e l'uso dei sim-
boli decorativi sono gli strumenti più adatti per l'alle-
goria artistica. Tra i mali del mondo e la sofferenza di
un'umanità peccatrice eppure grande nel suo anelito

verso la felicità, l'esperienza
amorosa si fa salvifica. Il cava-
liere klimtiano, spogliato dalla
sua corazza, appare di spalle,
immerso nell'abbraccio delle
moltitudini: eroe vittorioso e
amante soggiogato. 
Perché rappresentare proprio la
nona sinfonia di Beethoven? I
secessionisti vedono nel gran-
de compositore tedesco l'incar-
nazione del genio, e nella sua
opera l'esaltazione dell'amore e
dell'abnegazione che possono
redimere l'uomo.
Possono gli uomini compren-
dere a pieno la loro epoca e in-
terpretare in modo oggettivo gli
avvenimenti misurando cause
ed effetti? Sapeva Vienna del
suo destino antisemita, delle
tragedie della prima guerra
mondiale? Di certo se se ne re-
se conto, nulla fece per cam-

biare rotta, rifugiandosi in un mondo di sogno, in cui non
ci sono virili certezze, non ci sono madonne salvifiche,
ma solo l'inquietante frammentazione di Schiele, il vir-
tuoso decorativismo erotico di Klimt e la consapevolez-
za di camminare su un terreno pieno di crepe.
La gente viveva nella sicurezza - scriverà più tardi Koko-
schka - cionondimeno erano tutti pieni di paura: io lo
avvertii attraverso il loro raffinato modo di vivere che de-
rivava dal barocco, io li dipinsi nella loro ansietà e nel
loro panico.
Il nostro viaggio è giunto al termine. Lasciamo nell'au-
reo mondo i giovani amanti di Klimt: ora sappiamo di
quale disperazione è carico il loro appassionato ab-
braccio.  

Martina Casabianca

Gustav Klimt, L’interno del vecchio Burgtheater di Vienna, 1888
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Arte

Italia
Torino
Carol Rama. 
Dal 9 marzo al 6 giugno 2004
L'ottantacinquenne artista torinese, amica di Picasso,
viene rivista con un'antologia di circa 150 opere ed una
ventina di incisioni. Tema principale dell'opera: l'iden-
tità femminile.
Fondazione Sandretto Re Rebaudengo, via Modane 16;
011-1983160

La borghesia allo specchio.
Dal 26 marzo al 27 giugno 2004.
L'autocelebrazione della borghesia italiana racchiusa in
una ricchissima iconografia pittorica. Le opere esposte
descrivono un arco temporale  che comprende dall'u-
nificazione fino al fascismo.
Palazzo Cavour, via Cavour 8; 011-530690

Cremona
Pittori della realtà.
Fino al 2 maggio 2004
La grande pittura naturalista lombarda del Quattrocen-
to, dal Leonardo milanese a Vincenzo Foppa, il Cin-
quecento ed il Seicento del Caravaggio, di fra' Galgario
e del Ceruti.
Museo civico, via Ugolani Dati 4; 0372-312222

Genova
L'età di Rubens. Collezioni genovesi. 
Dal 20 marzo al 11 luglio 2004.
Nell'ambito delle manifestazioni per Genova capitale
della cultura 2004, a palazzo Ducale sono esposte le col-
lezioni della grande committenza genovese. Sono pre-
senti opere di Tiziano, Tintoretto, Veronese, Caravag-
gio, van Dyck.
Palazzo Ducale, piazza Matteotti 9;
www.palazzoducale.genova.it 

Mandylion. Intorno al Sacro Volto.
Dal 3 aprile al 4 luglio 2004.
Viene esposta per la prima volta l'impronta del Sacro Vol-
to di Cristo, racchiusa nel trittico facente parte della
collezione di icone conservate nel monastero di S. Ca-
terina del Sinai, in Egitto.
Museo Diocesano ai Canonici di S. Lorenzo, 
via Tommaso Reggio 20; 010-2541250

Ferrara
Perugino
Gli Este a Ferrara. 
Dal 14 marzo al 13 giugno 2004.
Il superbo castello estense riaperto al pubblico dopo
due anni di intensi lavori di restauro. Due percorsi di

visita alle stanze della dimora ferrarese: 
"Il Rinascimento e la corte" e "I camerini di alabastro".
Castello estense; 199-207407

Firenze
Palazzo Pitti. La reggia rivelata. 
Fino al 31 maggio 2004
Un percorso museale per celebrare i fasti della reggia
granducale, vista come puro contenitore. Dall'impo-
nente cortile dell'Ammannati alla celebre grotta del
Buontalenti.
Palazzo Pitti, piazza Pitti; 055-2654321   

Roma
Paul Klee. 
Dal 13 marzo al 27 giugno 2004.
Una retrospettiva che, dopo quasi vent'anni di assenza
dalla capitale, riporta circa 200 opere dell'artista natu-
ralizzato svizzero, tra cui la grande Natura Morta, te-
stamento spirituale del maestro, rimasta incompleta.
Complesso del Vittoriano, Fori Imperiali; 06-6780664  

Le corti del barocco.
Fino al 2 maggio 2004
La Roma papale di Innocenzo X ed Alessandro VII, la cor-
te asburgica di Madrid e Vienna con Filippo IV e Carlo
II, i fasti della Versailles di Luigi XIV: il cammino di gran-
di artisti come Velasquez, Bernini e Luca Giordano at-
traverso committenti, collezioni e segreti incarichi di-
plomatici.
Scuderie del Quirinale, via XXIV Maggio; www.scuderie-
quirinale.it 

Regno Unito
Londra
Constantin Brancusi. Fino al 23 maggio 2004.
Più di trenta opere, tra cui "Il bacio" (1908), "L'inizio del
mondo" (1920), "Maiastra" (1912), che descrivono l'a-
strazione ed il primitivismo nelle sculture di legno, bron-
zo e marmo.
Tate Modern, Bankside; www.tate.org.uk  

Almanacco
mostre
a cura del comitato di redazione
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Decanter

Per molti astigiani quello dei fuochi sul Lungotanaro, il
cosiddetto “lündes di fèu”, è uno dei più tradizionali ap-
puntamenti dell’anno, cui è doveroso essere presenti
addirittura con un certo anticipo per non rischiare di
trovare una sistemazione scomoda. Una serata in cui
buona parte della cittadinanza si sposta sulle rive del Ta-
naro per assistere allo spettacolo pirotecnico fatto in
onore del suo Santo Patrono, San Secondo. Una cammi-
nata lungo il corso Savona in mezzo alla folla che è per
molti, specialmente al ritorno, anche un’occasione per
incontrare gente che da tempo non si incontrava. Im-
mancabile poi, spe-
cialmente per i giova-
ni, un salto in piazza
d’Armi per un giro in
giostra al Luna Park o
per una visita alla “Fie-
ra Città di Asti”. Il
giorno dopo, tanto,
non si lavora o non si
va a scuola.
Già, perché la festa
patronale vera e pro-
pria è al martedì, an-
che se per molti asti-
giani che concentra-
no i festeggiamenti al
lunedì sera, è soltan-
to un giorno qualsia-
si di vacanza per un
giro fuori, magari a
Gardaland come fan-
no in molti, approfit-
tando proprio della
minor presenza in
quel giorno nel parco
di divertimenti vene-
to.
Il giorno in cui la Chie-
sa festeggia però San
Secondo non è il pri-
mo martedì di mag-
gio, ma è invece il 29
marzo, come riporta-
no agende e calenda-
ri. La festa patronale
degli astigiani è però
da 200 anni spostata
in un periodo climaticamente migliore e fuori dalla Qua-
resima, grazie ad una concessione di Papa Pio VII del 1805.
Ed è così che la tradizione cittadina vuole che si celebri
agli inizi di maggio la festa, cui sono legati i primi av-
venimenti dell’anno ufficialmente legati al Palio di Asti.
Il sabato antecedente il martedì di San Secondo si tiene
la stima dei drappi del Palio oltre al giuramento del Ca -
pitano e dei suoi Magistrati, ed al giuramento dei Ret-
tori dei 21 Rioni e Comuni che si sfideranno la secon-
da domenica del mese di settembre.
La stima del drappo, ogni anno impreziosito dall’opera
di un celebre artista di fama nazionale o internaziona-

le, prevede che attuali moderni di stoffe in costumi me-
dioevali valutino la bontà e le misure del tessuto, dichia-
randole conformi alle norme. I drappi stimati nella ceri-
monia pubblica che si svolge in piazza San Secondo, al-
la presenza della autorità cittadine, in realtà sono due, dif-
ferenti tra loro. Un drappo è quello che andrà al vincito-
re della corsa di settembre, l’altro è quello che viene do-
nato tre giorni dopo alla Collegiata di San Secondo.
Durante la cerimonia religiosa dedicata al Santo che si
tiene nella mattinata del primo martedì di maggio, il
Sindaco di Asti dona il drappo alla Collegiata, conse-

gnandolo ufficialmen-
te al Parroco. Questo
Palio viene pubblica-
mente esposto, insie-
me a quelli degli an-
ni precedenti, in una
cappella della navata
destra della chiesa, sul
Carroccio che il gior-
no del Palio percorre
le vie del centro per
portare l’altro drappo
da piazza Cattedrale
alla sede della corsa.
Durante la Messa del
martedì mattina sono
tradizionalmente pre-
senti alcuni figuranti
che in precedenza
hanno sfilato per le vie
del centro città e gli
sbandieratori dell’A-
sta, interpreti della
classica esibizione in
piazza che si tiene
prima della funzione
religiosa.
Questa cerimonia, se-
condo la tradizione, è
caratterizzata anche
da altri momenti so-
lenni come la conse-
gna da parte di un
Comune o di un so-
dalizio dell’olio per la
lampada del Santo Pa-
trono. Al termine del-

la Messa il Parroco, insieme al Sindaco e ad alle altre au-
torità, si reca infatti nella Cripta della Collegiata per ac-
cendere la lampada che illumina l’urna d’argento, do-
nata da Emanuele Filiberto, in cui sono custodite le re-
liquie di San Secondo.
La festa continua poi con la distribuzione della Minestra
dei Poveri, usanza ripresa da alcuni anni ed ispirata al-
l’antica tradizione di offrire nel giorno della festa un
piatto caldo anche ai più poveri ed ai più soli.

Alessandro Sacco 

San Secondo, il Santo Patrono
I giorni dei fuochi e i simboli del Palio
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A mano libera
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