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Editoriale

Sarebbe stato bello scrivere del Convegno ad Assisi, nel Sacro Convento di San
Francesco, dove si sono riuniti rappresentanti di differenti culture, religioni e parti poli-
tiche, per capire cos’è l’Italia di fronte al problema della pace in Terra Santa. Sarebbe
stato bello affermare, con forza e speranza, che non c’è niente di meglio e di più affa-
scinante che persone così diverse, dalla cravatta scura ed elegante o dal saio scolorito e
mal rattoppato, sedute fianco a fianco a parlare di pace. E invece no, non si può.
Quest’evento non ha fatto altro che mostrare, in maniera eloquente ed ordinata, un’ac-
cozzaglia di dualismi contrastanti ed irrisolvibili, rendendoli in più ufficiali. Una pretesa
che l’incontro di dicembre della società civile a Ginevra, almeno, non aveva avuto. In
discussione è il conflitto tra israeliani e palestinesi, e gli argomenti in ballo sono gli stati
interessati alla tregua, le religioni impegnate nella pace, il muro in costruzione e gli
attentati suicidi. Osservando dall’esterno, dal punto di vista internazionalistico, su que-
sta questione non c’è accordo su nulla, ma solo infinite coppie di contrapposizioni.
Sembra che il mondo, in cerca di una soluzione, stia camminando sullo stesso terreno
frastagliato ed arido che spacca le braccia ai coltivatori della Mesopotamia, producendo
molto poco per la troppa miseria della situazione. Nel deserto non nasce niente di
buono, ma come arbusti spinosi che resistono alla siccità crescono vigorose le dicoto-
mie. A partire dai nomi: un muro di cemento o una barriera metallica? Un tentativo d’at-
tacco e colonizzazione o una necessità di difesa e di sicurezza? Un piano politico in con-
testo territoriale o un piano militare in contesto di guerra? Passando ai numeri: a lavori
terminati saranno in tutto 788 chilometri (fonti palestinesi) o 720 (fonti israeliane)?; cen-
tinaia di chilometri in cemento armato, o soltanto 21 in cemento (il 3 per cento) nei punti
a forte rischio e il resto in rete metallica? Il 42,5 per cento della popolazione palestinese
inglobata definitivamente in Israele, o meno del 20 per cento e solo temporaneamente?
Per arrivare infine ai fatti: la barriera segna un nuovo confine tra gli stati o è removibile
e argina il terrorismo in attesa di incontri diplomatici? Le decisioni le devono prendere le
Nazioni Unite (e magari il Tribunale dell’Aja se loro non ce la fanno) o spettano soltanto
alle istituzioni interne dei due paesi? E’ più importante la qualità della vita di una popo-
lazione o il diritto di vivere di un’altra? Serve un intervento di interposizione dell’Onu, con
caschi blu e simili, o l’applicazione rigorosa dell’antica Road Map? A riguardo è emble-
matico ricordare che il primo punto ad Assisi è stato sostenuto dalla sinistra democrati-
ca, il secondo dalla destra nazionale: qualche tempo fa non era la Road Map il forcone
della sinistra e gli interventi militari (perché i caschi blu sono armati) l’alabarda della
destra? Le opinioni si scambiano tra loro con leggerezza, come i ruoli mal definiti si
sovrappongono senza una base solida su cui poggiare. La verità, non poi così latente, è
che non ci sono idee. Anzi, non ci sono idee che corrispondano a uomini che le pensino
e abbiano la forza di realizzarle. Ci sono solo idee vaganti, provenienti da sporadici cir-
coli intellettuali che, senza possibilità di legittimazione, affondano tutta la loro meravi-
glia e genialità nella commiserazione. Oppure solo uomini, che possono agire ma non
hanno idee, né la voglia, né un reale interesse nella questione. Manichini, a riguardo.
Perché l’interesse in politica è fondamentale, sempre: e cosa si guadagna a sprofondare
con mezzo busto nelle sabbie mobili e l’altro mezzo nel sangue di uno scontro che, se
risolto, sembra per ora non offrire niente ai partecipanti? Si lasceranno le domande qui
presenti, su dati e su fatti, a libera risposta del lettore. Si ricorderà che tanta inutilità
nelle dichiarazioni di istituzioni internazionali è stata bilanciata sul piano interno da una
fortunata presa di posizione della Corte Suprema di Israele che, su richiesta di 32000
palestinesi, ha sospeso i lavori in un tratto problematico della barriera, in attesa delle
modifiche dei militari al progetto (alla richiesta dei coltivatori palestinesi, straordinario
messaggio di democrazia, si sono unite le voci dei vicini israeliani di Mevasseret Zion).
Ma si segnalerà, con raro pessimismo, e unendo agli auspici del cuore la lungimirante
consapevolezza di mezzo secolo di scontri, che di questo passo gli attori esterni non
andranno da nessuna parte: meglio, piuttosto, restare a guardare.

davide.scotto@foyer.cc

"I due vecchi si erano visibilmente accalorati urlandosi in faccia le loro ve -
rità in questo modo; ma io, nel mio beato al di là, consideravo come avreb-
be fatto presto un uomo forte a essere dominato da un altro più forte; e
pensavo che per lo spirituale appiattimento di un popolo esiste una com-
pensazione, dovuta, evidentemente, all'approfondimento di un altro."

Friedrich Nietzsche, Popoli e patrie, in Al di là del bene e del male

Il muro dell’incomprensione
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Letteratura

Quando gli amici di Foyer mi hanno proposto di scrive-
re qualcosa sul rapporto tra musica e parole e di pro-
vare a descrivere come la musica possa stare in una pa-
gina scritta, ed a quali condizioni, mi è venuta in men-
te quella singolare idea che si trova tuttora alla base di
Onirica, il programma che da alcuni anni conduco in fa-
scia serale sulle frequenze di PrimaRadio, ossia la mu-
sica di parole. Nella fase di progettualità del program-
ma in effetti io ed i responsabili della radio, con cui si
stava ideando questo format, ci trovammo d’accordo
nel rovesciare, se così si può dire, l’idea tradizionale
della radio e passare dalla radio che si ascolta alla ra-

dio che ti ascolta , vale a dire la ricerca delle parole co-
me trait d’union della musica, che non era più il nucleo
portante, ma diventava un corollario delle parole. Ri -
tengo sia stata una bella intuizione, perché le parole po-
tevano in questa maniera dare un diverso connotato al-
la musica, trasformarla e darle – o meglio – restituirle la
sua natura di impasto tra musica e parole. In effetti uno
dei primi pezzi che hanno caratterizzato Onirica fu pro-
prio un singolo assai particolare, totalmente sui gene-
ris, il brano prodotto da un personaggio intelligente e
gradevole come Linus, Accetta il consiglio...per questa
volta, che più che una canzone è un testo recitato, il te-
sto di Mary Schmich sulla musica di Gabor Lesko. Per-
ché questa premessa, che non pare aver molta attinen-
za con il tema? Perché in realtà la musica, qualsiasi es-
sa sia, cantata o suonata, bisbigliata o fischiettata, da
aspetto marginale diventa sempre più importante, fino
a creare stupore, se assente.
Quando sono atterrate sul pianeta rosso le sonde terre-
stri, sia quelle fortunate, Spirit in primo luogo, ed Op -
portunity, sia quella malinconicamente fallita, Beagle 2,
ho provato ad immaginare il silenzio, lo spettrale silen-
zio in cui questi minuscoli avamposti del genere uma-
no, si sono trovati e mi ha fatto tenerezza immaginare
la sventurata sonda inglese incapace di comunicare con
la Terra, avvolta in sovrumani silenzi (chissà se Leopar-
di avrebbe sorriso, vedendo che la sua celebre definizione

ben si adatta alla situazione ambientale marziana!), al-
la ricerca forse di quel disturbatissimo segnale che le crea-
va un minuscolo, quasi impercettibile, legame con la
Terra...
Credo sia difficile riuscire ad intuire il silenzio assoluto,
proprio perché del tutto estraneo al nostro modo ordi-
nario di essere, caratterizzato invece dal rumore, dal
parlato, dalla musica dove, al contrario, si cerca talvol-
ta il silenzio e si fa fatica a trovarlo...
In effetti parole e musica costituiscono un connubio di
essenziale rilevanza, in quanto veicolo di comunicazio-
ne privilegiato: comunicazione verso l’esterno, ma spes-
so comunicazione centripeta, con destinazione se stes-
si, una sorta di monologo interiore, scandito dai ritmi
di questa melodia piuttosto che di quella canzone.
Senza voler entrare in merito a disquisizioni di caratte-
re tecnico, vale comunque la pena valutare come musi-
ca e parole siano state, per tradizioni lontane nello spa-
zio e nel tempo, un tratto comune, a voler dimostrare
come la melodia si sia legata alla trasmissione di idea-
li, valori, messaggi destinati a varcare la soglia dei se-
coli. Qui di seguito sono indicati alcuni riferimenti, che
non hanno alcuna presunzione di esaustività, tale è la
complessità dell’argomento.
Il cantico di Maria (Lc 1,46), quello di Zaccaria (Lc 1, 68)
o ancora quello di
Simeone (Lc  2,29)
ci offrono un
esempio di grande
efficacia; il Canti-
co dei Cantici (IV.
sec. a C) è uno
straordinario idil -
lio amoroso, che in
soli 117 versi ce -
lebra con un’ ele-
ganza finissima la
bellezza e l’aneli-
to all’amore.
Una bella sintesi
dell’idea che di
musica la civiltà
antica ha elabora-
to si trova in un te-
sto di Plutarco di
Cheronea (I sec
d.C) che in più ri-
prese si occupò
della musica, inte-
sa come veicolo ef-
ficace di educazio-
ne e trasmissione
di valori ed ideali:
in modo particola-
re un breve tratta-
to, intitola De mu-
sica (Peri mousikhs
- PLAN.39 ), in cui
lo scrittore evi -
denzia con ric-

Musica di parole oppure musica tra le parole?
Ovvero quando la musica diventa collante tra le parole
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Letteratura

chezza di riferimenti e dettagli la portata educativa del-
la musica. Al capitolo 40 Plutarco scrive: “Il grande Ome-
ro insegnò che l’ impiego della musica si addice a un
vero uomo”. Mostrando che la musica è utile in ogni oc-
casione, ha descritto Achille che digerisce l’ira contro Aga-
mennone grazie alla musica appresa dal sapientissimo
Chirone: “Lo trovarono che il cuore allietava con la lira
sonora / bella, lavoro fine: sopra aveva un ponte d’ ar-
gento,/ fra le spoglie la scelse, quando spianò la città
d’ Eezione./ Allietava con essa il suo cuore, e cantava
glorie di eroi” (trad. di Giuliano Pisani). Plutarco – o chi
per esso, esistendo dei dubbi sulla paternità dello scrit -
to – ha ben presenti le considerazioni fatte sul tema da
Platone, specie nella Res publica, dove a più riprese si
sottolinea non solo il valore della musica, ma pure la sua
pericolosità, se questa arte non risulta adeguatamente
guidata e coscientemente utilizzata come strumento for-
mativo (cfr. Resp. III, 401 D – E; Resp. X, 607 A). Era del
resto inevitabile una confluenza di rimandi consistente,
se valutiamo l’intero patrimonio della produzione ome-
rica o della lirica greca tra il VII ed il VI secolo a.C.: un
nome per tutti, Tirteo, con la sua particolarissima vi-
cenda. Maestro di scuola zoppo, imprestato dagli Ate-
niesi ai loro rivali Spartani secondo la prescrizione del-
l’oracolo di Delfi durante la seconda guerra mes-
senica per risollevare il morale delle truppe la-
coniche, da beffato si fece beffatore dei suoi
presuntuosi concittadini. Mediante una serie di
elegie e canti di guerra lui, zoppo e quindi ina-
datto al combattimento, privo di esperienza mi-
litare e di conseguenze assai incompatibile con
lo spirito spartano, portò le truppe spartiate al-
la vittoria con gli incitamenti contenuti nei suoi
testi…non è certo poco.
Sono solo alcuni riferimenti ad un patrimonio di
estrema ricchezza, da cui emerge comunque un
particolare che mi sembra significativo: la mu-
sica fu spesso adottata come mezzo di diffusione
e divulgazione di idee ed ideologie, e qui il di -
scorso si fa complesso ed insidioso: la musica
nei regimi totalitari, la musica di regime, si in-
tende; non a caso sia il regime fascista sia quel-
lo nazista diedero un’importanza rilevante all’uso
del mezzo radiofonico, oltre alle altre forme di
propaganda e pianificazione del consenso po-
polare. La bibliografia a questo riguardo è gran-
de, soprattutto per un rinnovato interesse che
negli ultimi anni ha visto il dibattito storiogra-
fico puntualizzare alcuni aspetti prima ritenuti
secondari su questa materia. A titolo esemplifi-
cativo questi i testi che mi sembrano significativi:

Erika Mann, La scuola dei barbari – L’ educazione della
gioventù nel Terzo Reich¸ Firenze, Giuntina, 1997
Ian Kershaw, Hitler e l’ enigma del consenso, Bari, Edi-
tori Laterza, 1997
Gianni Isotta, L’ ha scritto la radio – Storia e testi della
radio durante il fascismo (1924 – 1944), Milano, Bruno
Mondatori, 1998
Guido Gola, Tra pubblico e privato – Breve storia della
radio in Italia, Torino, Effatà Editrice, 2003
AA.VV, Le Garzantine – Radio , Milano, Garzanti, 2003

Il discorso si potrebbe allargare all’infinito e l’attuale
riutilizzazione di testi legati a regimi politici, di qualsiasi
orientamento, dimostrano come questo revival non pos-
sa né debba essere trascurato per la capillare diffusio-
ne che un brano possiede, specie se supportato da una
base musicale adeguata. In onda, mi è capitato di rice -
vere SMS di richiesta del tipo “Mi fai ascoltare Faccetta
nera? Vorrei salutare … ciao e tanti saluti” ed è stato na-
turale chiedersi quale fosse il grado di consapevolezza
di chi avanza una richiesta di questo genere: mitoma-
nia, ignoranza, presunzione, ideologia? 
Musica e parole oppure parole in musica: non è facile
dare definizione unica, capace di escludere l’altra. For-
se è meglio abbinare entrambe le dimensioni, senza
però dimenticare quale sia la valenza comunicativa del-
le parole in musica. Geordie ed i cervi rubati nel parco
del re ne sono un chiaro esempio: forse dissacratore nei
riguardi del grande Faber Fabrizio De André, ma inno-
cuo, diverso – e più pericoloso – se musica e parole si
trasformano in veicolo di ideologie. Insomma, il lato
oscuro della musica, e delle parole, soprattutto, della mu-
sica.

Enrico Cico

P.S.: Se chi ha letto l'articolo mi vuole dare la sua opi-
nione o muovere delle osservazioni…sono in onda dal
lunedì al venerdì dalle 21 alle 23 su PrimaRadio…
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Letteratura

Olga Lavanderos, 23 anni e tre pic-
cole cicatrici parallele sul polso, ex
giornalista, ora taglia telex e scrive
romanzi che non finirà mai e che
non capisce. Sullo sfondo Città del
Messico dopo il terremoto del 1988. 
Olguita una sera, tornando dal
lavoro, trova seduto sulla soglia di
casa un dolce vecchietto che legge
avidamente Justine di De Sade e
sostiene di essere il suo nonno anarchico che molti
anni prima, dopo aver rubato allo Stato una nave piena
di petrolio, era scappato di casa con la scusa di andare
a comprare il caffè. Come regalo di riconciliazione il
nonno ritrovato porta alla  nipote una storia strana e
affascinante: dietro al riavvicinamento tra la Chiesa e il

governo messicano ci sarebbe
in realtà il desiderio della
prima di recuperare il tesoro
dei Cristeros, in cambio di un
appoggio elettorale al partito
di governo. Olguita, un po’
incerta sull’affidabilità del
vecchio, recupera momenta-
neamente la professione di
giornalista e indaga sul miste-
rioso caso di un assassino che
tinge di verde le mani delle sue
vittime (che tra l’altro apparten-
gono tutte alla stessa famiglia).
Così la protagonista dovrà

occuparsi del nonno (che è più vitale di un giovanotto e
più imprudente di un bambino) e  ricostruire il comples-
so albero genealogico della famiglia dei morti con le
mani verdi (aiutata dalla giovanissima madre di Pancho
Villa II). Nonostante tutti i suoi impegni non potrà sot-
trarsi al fascino della storia assurda e scombinata porta-
ta in dono dal vecchio anarchico: inevitabilmente finirà
nei guai. Infatti Olguita, alla sua seconda comparsa nei
romanzi di Paco Taibo II, è un personaggio impulsivo,
decisamente poco prudente, che unisce alla rabbia e alla
disperazione una buona dose di goffaggine ed ironia. 
Sullo sfondo Città del Messico vive, si muove e cambia
come un terzo protagonista. Gli occhi affettuosi e cini-
ci di Olguita la colgono nei suoi diversi aspetti: negli
scandali coperti del dopo-terremoto, nelle code dei
supermercati, nelle infinite scritte che ne ricoprono i
muri, nel traffico caotico e negli occhi della gente.
Anche Olguita cede per un secondo alla tentazione di
scappare, come suo nonno tanti anni prima, e di guar-
dare tutto da lontano e ricordare solo le cose belle e
gloriose della città, per desiderarla  attraverso il filtro
della lontananza “che tutto ama e tutto cura, che non è
oblio, ma memoria”. Ma poi la debolezza svanisce e
Olguita torna a scrivere slogan sui muri, ad imprecare
contro il governo del PRI e contro i semafori di avenida
Patriotismo. 

Alice Graziano

Il Rwanda è uno degli Stati più pic-
coli del mondo: si estende su 26.000
kmq, una superficie poco più ampia
di quella del Piemonte. Nonostante
le sue dimensioni, è il Paese più po-
poloso dell’Africa: trecento abitan-
ti per chilometro quadrato.
I rwandesi non abitano sobborghi
periferici o bidonville immerse nei ri-
fiuti: la maggioranza vive sulle col-

line, che sono l’equivalente del villaggio per altri afri -
cani o del paese per i contadini, e sono considerate il
terreno della propria comunità. Il “paese delle mille col-
line” è un susseguirsi di declivi terrazzati, campi colti -
vati, piantagioni di tè e caffè; ovunque ci sono banani.
Il 6 aprile di quest’anno si celebrerà la decima ricorrenza
del genocidio rwandese che, iniziato nel 1994 con l’ab-
battimento dell’aereo su cui
viaggiava il presidente Habya-
rimana, portò alla morte di cir-
ca un milione di persone in po-
co più di tre mesi.
Il libro di Yolande Mukagasana
La morte non mi ha voluta è
l’eccezionale testimonianza di
una donna che è passata at -
traverso i massacri, il genocidio
dei Tutsi e degli Hutu modera-
ti ad opera degli estremisti Hu-
tu.
L’autrice descrive minuziosa -
mente la sua fuga, coinvol -
gendoci emotivamente nella sensazione di essere brac-
cata, nel dolore e nello smarrimento di fronte al bara-
tro di atrocità in cui il suo amato Paese sprofonda.
Nel suo quartiere era nota a tutti come Muganga, ov-
vero “dottore”, e per questo era mal vista e ricercata da-
gli estremisti Hutu: perché donna Tutsi che occupava una
posizione di prestigio. Per scampare alla morte fu co-
stretta a separarsi dai suoi tre figli ed a nascondersi. Tra-
scorse i primi quindici giorni di fuga sotto un lavello,
un posto così angusto da non far sospettare nemmeno
ai suoi inseguitori che potesse essere il nascondiglio di
un essere umano.
Oltre all’orrore e alla tragicità dei fatti, però, l’autrice ci
descrive i gesti di solidarietà che riescono in ogni caso
ad emergere dalla follia collettiva. Ne è un esempio Ja-
queline Mukansonera, la donna Hutu che le salvò la vita,
rimanendole vicina anche quando Yolande, fingendosi
interessata a lui, trovò rifugio presso un colonnello Hu-
tu.
Il comportamento di Jaqueline, che nel libro è chiama-
ta Emmanuelle, dimostra come sia sempre possibile op-
porsi alla ferocia umana ed intraprendere la strada del-
la solidarietà.
Per questa vicenda, l’infermiera Tutsi Yolande e la don-
na Hutu Jaqueline hanno ricevuto dall’Associazione Pro
Europa il premio internazionale dedicato alla solidarietà
e alla convivenza fra i popoli.

Chiara Tokic

Ma tu lo sai che è
impossibile
Paco Ignacio Taibo II

La morte non mi ha
mai voluta
Yolande Mukagasana

Invitation au voyage
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Letteratura

La vicenda de Il giardino dei ciliegi è assai povera di
eventi esterni rilevanti: anche al lettore più attento man-
ca la consapevolezza di un vero e proprio intreccio. Non
a caso, quello che succede nel teatro cechoviano, è rac-
chiuso dentro i personaggi che animano la scena: ciò che
unisce le loro tragedie individuali evidenziandone la lo-
ro peculiarità psicologica, è l’atmosfera. L’atmosfera del
Giardino è il naturale sfogo di una violenza sempre soffo-
cata dai lunghi silenzi del dramma e si traduce per i per-
sonaggi in un senso di estrema fatica, di immobilità e
quasi di nobile rassegnazione. In breve la trama. Dopo
un lungo soggiorno a Parigi, madama Ranevskaja fa ri -
torno alla propria tenuta in Russia con la figlioletta Anja.
Ad accoglierla ci sono, insieme alla servitù, l’anziano
fratello Leonid Gaev, la figlia adot-
tiva Varja ed il mercante Lopachin,
figlio di un loro servo della gleba.
Madama Ranevskaja, commuo-
vendosi nel rivedere la vecchia ca -
sa coll’amato giardino di ciliegi
tutto fiorito, sa bene di dover ven-
dere all’asta la proprietà a causa
dei debiti. Lopachin però offre una
soluzione alternativa: la possibilità
di dividere in lotti la tenuta e co-
struire alcuni piccoli villini da da-
re in locazione. I due fratelli, Gaev
e la Ranevskaja, protestano alli -
biti: mai e poi mai avrebbero per-
messo di distruggere la loro casa
ed il giardino della loro infanzia.
Purtroppo però i debitori incalza-
no e la vendita all’asta diventa ne-
cessaria. L’atmosfera è tesa, la fa-
miglia è in preda all’ansia, nes-
suna notizia arriva dalla città ri -
guardo all’asta in corso. Final-
mente le prime voci: la proprietà
è stata venduta, ma a chi, non si
sa. L’arrivo di Gaev, seguito da
Lopachin, rappresenta l’apice del-
la tensione drammatica: “A chi è
stata venduta la casa?”. “E’ mia!
E’ mia!” grida Lopachin. La casa in
cui suo nonno e suo padre erano
schiavi, nemmeno degni di esse-
re ammessi alle cucine, passa ora
nelle sue mani, per uscirvi demo-
lita insieme all’odiato giardino.
Nonostante il mercante Lopachin
abbia la possibilità di entrare in
possesso della tenuta tramite un
matrimonio con la figlia della pa-
drona, e di conseguenza attuare
il suo riscatto sociale, decide di ac-
quistarla insieme con la piena li -
bertà d’azione su di essa, ope-
rando una radicale distruzione del
ceto di cui avrebbe voluto far par-
te e del quale ora assume ogni

privilegio. In questo senso Lopachin, forse in maniera un
po’ rozza, rappresenta ciò che è connaturato e neces-
sario alla società civile: la sopravvivenza di una gerar-
chia. Anche se il vecchio ceto, la famiglia di madama Ra-
nevskaja, modello di grazia e malinconia, vive con dei
codici di cortesia sconosciuti alla classe emergente, dob-
biamo tuttavia immaginare come quest’ultima, in un
processo di progressiva affinazione, entri in possesso di
quei codici e li mantenga fino alla propria estinzione. Estin-
zione che, come per Leonid Gaev e sua sorella, si attua
per una fisiologica ed ancestrale stanchezza: un’inetti-
tudine al cambiamento che dà come frutto l’incapacità
ad evolversi. La vita della famiglia, nonostante sia in-
terrotta da brevi slanci emotivi, scorre sorprendente-
mente uguale, giorno dopo giorno, nel giardino della te-
nuta. La consolazione di un’indolente ripetitività, per
quanto dolce, purtroppo non costituisce garanzia di so-
pravvivenza. E così, mentre i vecchi possidenti si allon-
tanano con i bagagli verso la stazione, nel giardino dei
ciliegi risuonano i primi colpi di scure.

Federico Accornero

Sguardo ai classici

Noemi Priarone
Docente di latino e greco
Liceo Classico V.Alfieri - Asti 

Questo è stato.
Una famiglia italiana
nei lager
Piera Sonnino

Un libro per non dimenticare: Piera
Sonnino, in poco più di cento pagine,
con scarna ed essenziale semplicità,
ricostruisce la tragedia della depor-
tazione e dello sterminio di cui fu vit-
tima la propria famiglia.
Dopo quasi quarant'anni dalla pubblicazione di Se questo è un  uomo di P. Le-
vi, quali sono le ragioni della "eccezionalità" delle memorie di questa soprav-
vissuta? Intanto, la loro storia: raccolte in una sessantina di fogli dattiloscrit-
ti datati "Genova, luglio 1960", solo ora, postume e per iniziativa delle figlie,
sono diventate un libro. In secondo luogo, colpisce fin dalle prime parole del
racconto il senso della misura, quasi un distaccato pudore, che porta l'autri-
ce a misurare le frasi, a calibrare gli aggettivi, a dichiarare lo stato della pro-
pria capacità di ricordare, sempre tesa nello sforzo costante di mettere in fi-
la gli eventi. E il ricordo è quello di una ragnatela che a poco a poco, con cer-
chi sempre più stretti, inesorabilmente si stringe intorno a sé e ai suoi ama-
tissimi familiari: a partire da quando, intorno al 1935, arrivano i racconti dei
primi ebrei fuggiti dalla Germania, per continuare con l'emanazione delle leg-
gi razziali del 1938, cui seguiranno le difficoltà economiche, la fuga da Ge-
nova nella vana ricerca di un impossibile rifugio sicuro, e poi la cattura di tut-
ta la famiglia, il 12 ottobre 1944 .
Del dramma, con attenzione acuta e sempre vigile, la Sonnino sa cogliere tut-
ti gli aspetti: la tragedia antica e recente del suo popolo ("Soltanto due gene-
razioni libere tra l'apertura del ghetto e la notte di Auschwitz".); la solidarietà
degli umili, che pure non venne meno alla sua famiglia braccata ed in fuga,
come quel povero contadino secondo il quale "l'umanità non si divide in e-
brei e non ebrei, ma in ricchi e in poveri, tra chi possiede tutto e chi non pos-
siede nulla"; il clima pesante di delazione che grava sulle strade, sugli edifi-
ci, sui mercati, sui tram di Genova tra il 1943 e il 1944; la burocrazia italia-
na, che forse si credeva umana, ma che si scopre ipocritamente feroce e pro-
na alla volontà dei nazisti.

Raccontando un libro

Il giardino dei
ciliegi
Anton Cechov
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Letteratura

Ho fatto un sogno di te, stanotte.

Eri sangue materno 
scivolato in un canale del corpo.

Scolo al liquore che nutre la terra. 
E Incanto.

Eri
Migliaia di onde lente 

che portavano altrove la brezza del mattino.

Eri
Seta, scintilla e placenta

Seni di melograno 
mora 

menta.

Eri
Stanca e bellissima. 
Lottatrice silente.

Fiore di luce che esplode nel ventre.

Eri
Sguardi remoti lasciati a nuotare 
attraverso i meandri del tempo.

Eri
Fondali sottomarini profondi

e vele
a solcare le rotte di scambio 

tra flotte di stelle.

Paolo

Completa la storia

a cura di Bruno Bianco

Mio padre mi aveva avvertito:”Al paese si stanno facen-
do grandi cambiamenti, forse troppi per i miei gusti”.
Quel “troppi” mi era suonato subito come frutto del suo
conservatorismo, lo stesso che mi aveva sognato diret-
tore della CESA; ma ora che mi ci trovavo in mezzo, a
quei cambiamenti, riconoscevo la verità di quelle paro-
le. Le case, una volta modesti
e spenti custodi dei sonni sen-
za sogni dei lavoratori, erano
state inglobate in un centro
urbano assai più ampio; già
dai finestrini del treno avevo
notato le consuete villette a
schiera, il nuovo credo archi-
tettonico delle periferie urba-
ne; ma ciò che più stupiva era
il centro, costellato di insegne,
di manifesti pubblicitari, di ele-
ganti atelier, dei consueti fran-
chising, simboli della amata
ed odiata standardizzazione
globale. La mia iniziale incre-
dulità si trasformò ben presto
in un’amara quanto inaspet-
tata inquietudine: era questo
che volevo? 

L’odio per quella fabbrica, il
mio impegno e la mia carrie-
ra politica, avevano fatto sì che
la CESA, così come molte altre
industrie chimiche, chiudesse.
Incontravo per strada molte
persone conosciute, tutte feli-
ci ed entusiaste di vedermi;
“Onorevole, che piacere!” era
la frase più ricorrente, chissà
se sincera o di semplice cir-

costanza. Già, perché non sapevo se aver tolto loro la
fabbrica, eliminando l’identità del loro paese, fosse ai
loro occhi una grazia od un delitto. Mi venivano in men-
te le parole di mio padre, sempre le stesse, con quel re-
trogusto amaro. Chissà che cosa aveva pensato di me?

Arrivai a casa, dove tutti
mi aspettavano; nono-
stante l’aura di tristezza
per il recente lutto, si leg-
geva nei loro occhi una cer-
ta felicità nel vedermi. Sa-
lutai tutti, poi guardai mia
madre negli occhi. Subito
mi porse una lettera, di
papà: le solite poche paro-
le, ma la solita sintesi per-
fetta del suo pensiero. No-
nostante la brevità, l’in -
tensità delle sensazioni che
mi diede fu tale da risul-
tarmi incontrollabile: scop-
piai in lacrime, poiché ca -
pii che mio padre era come
me, eravamo uguali in tut-
to, allontanati soltanto dal
nostro orgoglio, forte, sem-
pre presente, spentosi so-
lo al limite della vita, ma
appena in tempo per far-
mi sapere che avevo in -
consapevolmente esaudito
i suoi desideri. Fui invaso
da gioia e rammarico, sol -
lievo e rimorso: in me, le
contraddizioni che aveva -
no caratterizzato il nostro
rapporto di padre e figlio.

Il finale dei lettori
da “La fabbrica sul fiume” conclusa da: Angelo Rapido

Fogli nel cassetto
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Sbarca ad Hollywood Alejandro Gonzalez Inarritu, ram-
pante messicano il cui arrivo è preceduto, causa il ful -
minante esordio valsogli la candidatura agli oscar 2002
come miglior stra-
niero, dalle pro-
messe e dalle aspet-
tative nascoste tra
gli applausi.  Dopo
Amores Perros, che
aveva colto a fian-
co scoperto pubbli-
co e critici, la mac-
china produttiva
hollywoodiana spa-
lanca i cancelli e of-
fre al talento mes-
sicano l'invidiabilis-
sima formazione
Penn-Watts-Del To-
ro, grazie ai quali la
presenza sul set de-
gli academy awards,
poco importa se
consacrati o soltan-
to nominati, si fa
quasi ingombrante.
Prodotto dalla con-
fezione accattivan-
te, piuttosto mo-
daiola nella scelta
del cast e nel pun-
tare tutto sul mon-
taggio, dominato
dalla costante di un
certo cinema mo-
derno che trova nel-
la frammentazione dell'asse temporale e nella sua rico-
stituzione, tesa a meglio piegarlo alle volontà narrative,
il suo cartellino identificatore. Guillermo Arriaga, già con
il regista all'esordio, confermato alla scrittura dispone
al solito sul suo banco di lavoro gli "short cuts" che in-
dividuano le vite dei suoi personaggi facendo interveni-
re dall'alto il destino a mescolarle, dando vita all'intrec-
cio. Di suo Inarritu aggiunge della connotazione, asso-
ciando ad ogni personaggio una propria gradazione cro-
matica, appena percepibile, responsabile dell'ulteriore
frammentazione. Così accade che la totalità delle vite in
gioco vengano abbinate da una tragica svista stradale:
il servo di Dio Del Toro falcia figlie e marito di Watts pro-
curando un cuore nuovo a Penn che lo stava aspettan-
do. Il fato entra di forza a gestire le vite in gioco, sotto
forma di incidente stradale come già in Amores perros ,

e l'impotenza umana nel non arrivare a cogliere quei
piccoli gesti che innescano la caduta e quel che conse-
gue. La morte e quei ventuno grammi che essa ci toglie,
a tutti nessuno escluso, e la marea di significati che quei
costanti ventuno grammi possono avere di volta in vol-
ta. Ed ecco svolta la tela narrativa, il fulcro di base at-
torno a cui si ruota per tutto il film, in un movimento a
scatti o segmenti che si avvolge intorno a sé stesso a
partire dai due estremi. Il montaggio elevato a caratte-
ristica dominante della pellicola se all'inizio può attira-
re, scegliendo accuratamente che dire e che tacere e
trasportando a forza il pubblico verso domande come:
"Ma come è finito Penn con quel buco nella pancia?", al-
la lunga stanca, gestito in maniera macchinosa e non lu-
brificato dalla fluidità che lo avrebbe salvato. Fotogra-
fato in una maniera sottilmente sgradevole che vuol es-
sere il contro canto visivo all'amaro di fondo, ha un che
di esasperato nella proposizione del drammatico, trop-
po carico, volutamente sottolineato a tratti spessi in

ogni circostanza. Gli
elementi negativi
schizzano agli occhi
nella seconda metà,
quando le escursio-
ni nel futuro dispie-
garsi della narrazio-
ne non offrono gli
svolgimenti promes-
si, non ripagano le
offerte iniziali. L'in-
trusione del pateti -
co sotto forma di
sensi di colpa, di ob-
blighi imposti da un
legame di sangue
generato dalla vedo-
vanza, trascina sem-
pre più a fondo la
storia dei tre, che a
quel punto non rie-
scono più a coordi-
nare al meglio le ri-
spettive performan-
ce.
Non troppo giustifi-
cati gli inchini e tut-
to il chiasso fatto at-
torno alle partecipa-
tissime interpreta -
zioni, che vengono
coinvolte senza scam-
po dalla parabola di-

scendente della pellicola in generale. Imprigionati in piani
fissi tematicamente incastrati intorno al dolore, alla com-
passione e a tutti i sentimenti più bassi, i tre fanno quel-
lo che possono, quando è evidente la mancanza di una
decisa mano a dirigere, la tensione si stempera e smet-
te di coinvolgere lasciandoli a piangere soli. L'entusia-
smo di tutti porta con sé le inevitabili candidature alla
fiera degli Oscar. Se Del Toro fa il suo, esonerato da una
parte degli obblighi alla tensione e al dramma connes-
si senza scampo agli altri due, la nomination alla Watts
non convince. Penn riceve la sua candidatura per Mystic
River, dove sotto la classica, sapiente mano del vecchio
Eastwood regala una prova da denti stretti e lacrime agli
occhi.

Luca Gastaldi

21 grammi 
Nazione: Usa 2003
Genere: Drammatico
Regia: Alejandro Gonzalez Inarritu
Interpreti: Sean Penn, Naomi Watts, Benicio Del Toro,
Charlotte Gainsbourg, Melissa Leo  
Sceneggiatura: Guillermo Arriaga
Fotografia: Rodrigo Prieto
Produzione: Alejandro González Inárritu, Ted Hope, Ro-
bert Salerno
Distribuzione: Bim
Durata: 125'
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I processi sono troppo importanti per lasciarli in mano
ad una giuria, parola di Rankin Fitch (Gene Hackman).
E' con questa battuta che si può sintetizzare in poche
parole il succo del bel
film diretto da Gary Fle-
der ed interpretato ma-
gistralmente dallo stes-
so Hackman, John Cu-
sack, Dustin Hoffman e
Rachel Weisz.
Una giovane vedova di
New Orleans ritiene re-
sponsabile della morte
del marito un consorzio
di affari produttore di ar-
mi. Inizia il processo ed
il suo avvocato Wendall
Rohr (Dustin Hoffman),
di sani principi morali,
affronta la difesa para-
vento dietro cui si cela il
diabolico Fitch, consape-
vole di quanto possa es-
sere importante influen-
zare la giuria nella causa
in corso; giuria di cui fa
parte anche  Nicholas Ea-
ster (John Cusack), gio-
vane dall'aspetto "inno-
cuo" che, assieme alla
moglie Rachel Weisz, na-
sconde un intento ed uno
scopo ben precisi. 
Gary Fleder continua il
suo percorso registico nel thriller affiancando un'altra buo-
na prova ai precedenti Don't Say a Word e Il Collezioni-
sta servendosi questa volta di un romanzo di John Gri-
sham, specialista in legal-thriller. Con una piccola mo-
difica: laddove lo scrittore narrava la vicenda in cui era
implicata una multinazionale del tabacco, Fleder, per
evitare il doppione di Insider di Michael Mann, preferi -
sce in sostituzione il consorzio responsabile della pro-
duzione di armi e gira così la versione thriller di Bow-
ling a Columbine. Ma Fleder non ha alcuna intenzione di
realizzare un altro classico blockbuster americano e co-
sì, fortunatamente, "partorisce" un film dalle grandissi-
me potenzialità dosate al punto giusto per mantenere la
tensione alta per tutto il tempo, supportata a do-vere
dalle interpretazioni di Hackman e Hoffman in primis.
La sceneggiatura, scritta ad otto mani da Matthew Chat-
man, Rick Cleveland, Brian Koppelman e David Levien può
forse a volte risultare sovraccarica ma l'attenta regia sa

come renderla sullo schermo al di fuori dei soliti sche-
mi del legal-thriller con un montaggio che alterna se-
quenze statiche (da tipico film "legale") e tranquille ad
altre che richiamano i più moderni action movies con re-
pentini cambi di inquadrature, continui movimenti di
macchina e ralenti. Insomma, una soluzione che accon-
tenta anche il pubblico meno smaliziato e più avvezzo
ai popcorn movies. 
Ovviamente, però, una valida sceneggiatura deve esse-
re supportata al meglio da un'altrettanto curata recita-
zione e, senza problemi, i protagonisti valgono, da so-
li, il prezzo del biglietto. Hackman duro, impassibile, de-
terminato. Hoffman onesto, mite ma con una determi-
nazione degna del rivale. Li incontriamo assieme per la
prima volta nella loro carriera di attori in questo film, in
una scena memorabile in cui i rispettivi personaggi, or-
mai consapevoli dei propri ruoli nel processo, sono al-
la resa dei conti. E, idealmente, non possiamo non pen-
sare all'eterna lotta tra il bene ed il male, in que-sto ca-

so simboleggiati dalle lo-
ro vite, dal loro passato
e dalla rispettiva fama.
Ma questa ennesima sfi-
da (perché di questo si
tratta) non può non ri-
cordare un altro gran-
dissimo incontro cine -
matografico: quello di
Robert De Niro e Al Pa-
cino in Heat-La Sfida del
già citato Michael Mann.
Quattro mostri sacri del-
la cinematografia mon-
diale a confronto. Leg-
germente in secondo
piano, ma pur sempre
validissime, le interpre-
tazioni di Cusack (abi -
lissimo nel rendere l'i -
dea del ragazzo dall'a-
ria imbecille ma che sa
perfettamente ciò che
vuole) e di Weisz che,
smessi i panni della te-
nera mogliettina di Bren-
dan Fraser ne La Mum-
mia, lascia trasparire ca-
pacità recitative di tutto
rispetto e che vorrem-
mo rivedere in futuro uti-

lizzate più spesso. Curiosità: nella giuria del film ritro-
viamo per pochissime scene anche la bella Jennifer Beals
di Flashdance.
A questo punto è però d'obbligo una riflessione su ciò
che accomuna questo ad altri legal-thriller della cine-
matografia americana: John Grisham. Se infatti nei pre-
cedenti lavori tratti da suoi racconti era il cinema ad
uniformarsi in tutto e per tutto alla vicenda narrata, sem-
bra che questa volta accada il contrario con il racconto
che, per la prima volta, si adatta completamente ai rit-
mi e alle cadenze cinematografiche. Ovviamente ci si
guadagna. Quello che abbiamo di fronte è forse il mi-
gliore degli adattamenti da Grisham su grande schermo
con una trama serratissima, ed un ritmo, in alcuni pun-
ti, indiavolato.

Simone Rosso

La Giuria
Nazione: Usa 2003
Genere: Drammatico
Regia: Gary Fleder
Interpreti: John Cusak (Nicholas Easter/Jeff Kerr), Gene
Hackman (Rankin Fitch), Dustin Hoffman (Wendell Rohr)
Sceneggiatura: Matthew Chatman, Rick Cleveland, Brian
Koppelman, David Levien
Fotografia: Robert Elswit
Produzione: Mojo Films, New Regency Pictures
Distribuzione: 20th Century Fox                                 
Durata: 127' 
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Tarantino ha saputo lanciare oltre la nicchia quello che
poteva essere un genere di serie B, conquistando pub-
blico, critica e la palma d'oro a Cannes. La sua vastissi-
ma popolarità ha fatto sì che il film fosse visto, rivisto
e analizzato così come dagli addetti ai lavori anche dai
più semplici appassionati. Nonostante dialoghi e scene
siano conosciuti a memoria, possiamo parlare di come
il film riesca a mostrare tutto ciò in maniera perfetta e
suadente. Che la sceneggiatura sia qualcosa di sublime è
indubbio, che il cast sia "stellare" altrettanto, ma come Ta -
rantino sia riuscito a gestire tutto ciò è cosa assai più ar-
dua di quanto non appaia, e proprio in questa invisibilità
trova la consacrazione uno dei film più belli e interessan-
ti, sotto ogni punto di vista, degli ultimi dieci anni.
Per prima cosa citiamo la Miramax, l'imponente casa di
produzione, senza la quale il regista non avrebbe avu -
to a disposizione i mezzi e i tempi per realizzare il film
così come lo vediamo oggi. Ciò
che appare semplice ai nostri
occhi è in realtà il punto di vi -
sta scarno di un autore davanti
a mezzi e tempistiche che su-
perano di gran lunga il film me-
dio americano.
Basta soffermarci sulla prima
scena introduttiva, un semplice
dialogo tra un ragazzo e una ra-
gazza in un comunissimo caffè
di strada. Se analizziamo la sce -
na, si nota l'impressionante mol-
titudine di punti di vista che l'au-
tore ci regala: l'intero dialogo è
diviso in due a livello visivo, due
inquadrature per ogni perso-
naggio, un master, sporcizia va-
ria nella prima parte (sporcizia
in termini da set indica quei "fe-
gatelli" o dettagli girati nella sce-
na, come il primo piano della
cameriera, il dettaglio della pi-
stola, ecc.), altre due inquadrature, due master total-
mente diversi e sporcizia nella seconda. Pochi minuti di
dialogo e un rapporto di 10/1 senza calcolare gli scar-
ti e gli avvii (il rapporto di ripresa è il rapporto tra il gi-
rato e l'effettiva durata della scena), almeno due setti -
mane di lavoro per una scena di pochi minuti realizza-
bile in non più di due, tre giorni. Per Tarantino la sequenza
era importantissima: apparentemente non svela tutto il
lavoro dietro di se, e in questo sta la sua bellezza, ma
andando ad analizzare fotogramma per fotogramma
scopriamo quello che è stato il lavoro enorme per otte-
nerla.
Non dimentichiamoci che un attore, per quanto bravo,
se inquadrato e illuminato male, non renderà mai bene
nonostante i suoi sforzi, così come un attore mediocre
ben diretto risulterà pur sempre piacevole a vedersi (non
fraintendiamoci: un cane non apparirà mai come Robert
De Niro per quanto il regista possa essere bravo, ma uscirà
fuori dall'immagine meglio di uno migliore la cui corni-
ce circostante non è però composta altrettanto bene). Per
questo si dice che non esistono bravi attori o cattivi at-
tori al cinema, ma bravi registi o cattivi registi: suona
un po' megalomane ma, in un mondo dove se riesci è

merito di tutti e se fallisci è solo colpa tua, questa fra-
se trova una sua verità. Nonostante la Miramax non
avrebbe comunque potuto portare avanti un film su que-
sti tempi di realizzazione, necessità peculiare era avere
un occhio molto vigile alla produzione: Tarantino sape-
va dove osare, dove scegliere i tempi e dove andare a
stringere e a risparmiare. Così usava due settimane per
la prima scena con un'infinità di pellicole e di inqua-
drature, e poi semplificava dialoghi interi in una sola in-
quadratura fissa.
Si veda il dialogo tra Travolta e Jackson in ascensore (di
scenografia ricreata, vista la scelta di una focale medio
angolare che mai avrebbe concesso lo spazio ad una
macchina da presa; anche le luci che scorrono sui piani
sono opera del direttore della fotografia) o quella anco-
ra più lampante dei due davanti alla porta di quelle che
saranno le loro vittime, interamente girate di spalle in

camera fissa (la scena regge an-
che per merito di attori straordi-
nari). Insomma, totale economia
di tempo per scene che il più co-
mune dei registi avrebbe realiz-
zato quantomeno in un campo e
contro campo. Questa attenzione
per la produzione permise a Ta-
rantino di realizzare il film a mo-
do suo, con scene semplici e a
basso costo e scene come la ce -
na tra Travolta e la Thurman, la
cui intera ricostruzione all'inter-
no di un capannone assorbì metà
del budget complessivo.
Altra caratteristica, i dialoghi: a
volte forti a volte del tutto stupi-
di eppure di grande forza: Tra-
volta e Jackson parlano per più di
un minuto in macchina di come
mangiano patatine e hamburger
i Francesi; in qualunque altro film
ci saremmo addormentati, qua

non solo non ci svia ma ci interessa. Perché questo?
L'ambiente in cui il regista ci fa scivolare giustifica qua-
si qualsiasi cosa; i personaggi, nella loro banalità, sono
fortemente caratterizzati e il loro modo di fare ci affa-
scina per tutto il film; il modo che il regista ha di rive -
larcelo, lentamente, passo per passo, crea un'atmosfe-
ra quasi avulsa dal resto del mondo, nella quale ci ca-
liamo ignoranti e senza pregiudizi, capaci di assimilare
la cosa più infinitesimale. L'uso della steady fluente e pun-
ti di macchina caratterizzanti verso il bas-so o verso l'al-
to ci accompagnano spesso, in modo mai banale o scon-
tato, e il punto di vista dell'autore è così invisibile che
non ci sentiamo mai estraniati.
Il montaggio, infine, regge alla perfezione una storia
che deve lasciare molti quesiti ma allo stesso tempo non
disorientare, accompagna ritmo e cadenza alla perfe-
zione e ce lo consegna così com'è: uno di quei pochi film
che pure il sottoscritto, che non è uno di quei cinefili pseu-
do-intellettuali che si ammazzano ad analizzare milioni
di volte un'opera, riguarda sempre con piacere.

Edoardo Rossi, Roma 

Pulp fiction
Cult
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Premessa
In questi anni ci troviamo dinnanzi ad un periodo alto
di revisionismo storico ed il tema delle foibe, ingiusta-
mente ignorato in passato, ne è stato pienamente in-
vestito. La realtà rimane comunque la stessa: su que-
sto tema vi è un livello di conoscenza ancora molto ap-
prossimativo. Per non cadere in facili tranelli e riven-
dicazioni politiche cercherò di presentare il più ob-
biettivamente possibile gli eventi che avvennero tra il
1943 e 1945 legati all’infoibazione.

Le Foibe: la verità più vera
La storia recente racconta di 5000 morti legati al
massacro delle foibe tra il 1943 e il 1945, la realtà
narra di altre 10000 persone tra dispersi e deporta-
ti in quegli stessi anni.
I sopravvissuti, dopo anni di silenzio, hanno deciso
di raccontare quei tragici momenti. 
Il Quirinale, dopo aver discusso la proposta di legge
mossa ad iniziativa di Alleanza Nazionale
ha ufficializzato la data per non dimenticare: il 10
febbraio (data che nel 1947 sancì il distacco definiti-
vo dall’Italia dell’Istria, di Fiume e della Dalmazia).
Tale elenco d’informazioni, in questi giorni, occupa al-
meno uno spazio in scaletta su qualunque mass-me-
dia. Proprio per questo è importante chiarire almeno
due concetti fondamentali: che cos’è una foiba? Cosa
successe davvero in quegl’anni? 
Il termine Foiba è una correzione dialettale del latino
Fovea, che significa fossa; le foibe, infatti, sono vora-
gini rocciose, a forma di imbuto rovesciato, create dal-
l’erosione di corsi d’acqua, che possono raggiungere an-
che i 200m di profondità.
Un tempo tale parola apparteneva quasi esclusivamente
al linguaggio degli abitanti del Carso, ai geologi o agli spe-
leologi, oggi appartiene al linguaggio dell’orrore storico.
L’altopiano roccioso del Carso, che si estende su notevo-
le parte della Venezia Giulia, è paragonabile ad “un’immensa
groviera”; il suo suolo è costellato di numerose voragini,
ne sono state contate circa 1700, che sprofondano per
centinaia di metri nelle viscere della terra e spesso vengono
percorse dalle acque. In tali voragini, tra il 1943 il 1945
furono gettati migliaia di esseri umani, molti dei quali ita-
liani che furono dapprima costretti ad abbandonare quel-
le città, come Istria e Fiume, passate poi al dominio slavo.
La tragedia delle foibe venne riportata all’attenzione dei cri-
tici e storici italiani nel 1991, durante il conflitto tra serbi
e sloveni, in occasione della decisione da parte dell’Italia
di concedere all’esercito sloveno il passaggio da Trieste. Que-
sto perché la Slovenia potesse raggiungere il porto mace-
done, suo alleato, e successivamente la Serbia, una scelta
obbligata in primo luogo dalla necessità di evitare il pas-
saggio terrestre sulla Bosnia. L’opinione pubblica e la stes-
sa città di Trieste risposero a tale proposta, appoggiata dal-
l’allora presidente della Repubblica Cossiga, con enormi
manifestazioni di opposizione, ingenti quantitativi di let-
tere e numerose telefonate ai quotidiani locali e regionali
tanto da agitare le posizioni politiche; su tale argomen-
to ad una sinistra ingiustamente silenziosa e attenta al-
l’evolversi degli eventi, una destra, spesso indecisa e con-
traddittoria, rispose titubante rifiutando il passaggio.
La questione fu bocciata ma “il fantasma delle foibe”
riapparve sullo scenario storico italiano.
Per fare maggiore chiarezza e cercare di capire biso-

gna inquadrare la si-
tuazione politica alla fi-
ne della seconda guerra

mondiale. L’Europa, dal
1939 al 1945 fu messa a
ferro e a fuoco, dal Balti-
co al Mediterraneo, dall’A-
tlantico agli Urali; intere na-
zioni furono distrutte e mi-
lioni di esseri umani furo-
no massacrati. 
La Jugoslavia fu aggredita e
occupata; Mussolini inviò i suoi reparti speciali, la “Milizia
Volontaria per la Sicurezza Nazionale”, rivendicando l’an-
nessione della Dalmazia e di altri territori all’Italia. 
La Dalmazia, secondo la propaganda nazionalista di allo-
ra, era considerata un territorio parte integrante della no-
stra Nazione in quanto abitata da una forte componente et-
nica italiana.  I popoli sloveni si ribellarono, mossi anch’essi
da un nuovo spirito nazionalista, a tale rivendicazione e com-
batterono duramente per difendere la loro indipendenza e
respinsero tutti i tentativi di annessione, non accettando
di seguire la medesima sorte toccata all’Albania, occupata
e annessa all’Impero Italiano.
Josip Broz, meglio conosciuto come Tito, capeggiò questa
ribellione e dette vita ad un vero e proprio esercito di li-
berazione, riuscendo a scacciare gli invasori dalla Jugoslavia
senza l’intervento sul territorio delle forze alleate, né ame-
ricane, né sovietiche. Il consenso che si era creato intor-
no al maresciallo Tito derivava anche dall’idea di dare vi-
ta ad uno Stato federale, con il proposito di unire i po-
poli della Jugoslavia.
Anche il modello economico, basato sull’auto-gestione,
che si distaccò dal modello comunista, fu accolto con fa-
vore dalla popolazione, ma fu duramente osteggiato da
Stalin, che cercò in tutti i modi di isolare Tito e la Ju-
goslavia. 
Fra i propositi di Tito vi era anche quello di annettere
alla Jugoslavia non solo l’Istria, come poi avvenne, ma
anche le province di Trieste e di Gorizia, dove viveva-
no e tutt’ora vivono popolazioni di origine slovena e
croata; ma questo disegno trovò l’opposizione del Go-
verno Badoglio prima e dei successivi governi di unità
nazionale, di cui facevano parte anche i comunisti del
P.C.I.
E’ in questo contesto politico-militare maturato nel bien-
nio ‘44-‘45 che si determinò lo scontro tra i partigiani
sloveni e tutti coloro che si opponevano al disegno
di annessione di Tito, sostenuto dalle minoranze et-
niche croate e slovene presenti sul territorio. Tale
scontro costò un duro prezzo, il fenomeno del-
l’infoibazione.
Nelle foibe finirono non solo quanti venivano consi-
derati i fiancheggiatori dei fascisti ma anche molti par-
tigiani comunisti, cioè, più semplicemente, quanti
esplicitamente erano contrari all’annessione di Trie-
ste e Gorizia alla Jugoslavia.
A guerra finita si arrivò al trattato di Osimo, i confini
furono definiti e Trieste e Gorizia rimasero all’Italia, ma
le migliaia di vite spente nelle foibe verranno lentamente
dimenticate. È impossibile trovare una ragione giusta
e reale a tutto ciò, le voci sono tante, c’è un centro de-
stra che accusa ed una sinistra che si difende: a noi il
compito di valutare e ricordare, rispondendo con co-
scienza critica e sopratutto continuando a cercare sem-
pre, nei limiti del possibile, la verità più vera.

Cristina Di Benigno

Le Foibe
Storia
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Maruch Santiz Gomez ha scoperto la macchina foto-
grafica nel 1992, grazie ad un progetto della fotogra-
fa americana Cariote Duarte. A San Cristobal de las Ca-
sas, stato del Chiapas, Messico. Cariote Duarte vole-
va dare agli indigeni di discendenza maya, che rap-
presentano un terzo degli abitanti dello stato, la pos-
sibilità di rappresentare se stessi e la propria cultu-
ra. Dal punto di vista di chi in quel mondo, tanto po-
vero di mezzi quanto ricco di cultura tradizionale, ci
è nato e ci vive da sempre. Maruch prese parte al pro-
gramma, imparando l’uso della macchina fotografi -
ca e le tecniche di sviluppo: aveva meno di 18 anni
quando cominciò a lavorare sulla serie “Creencias”
(credenze), una raccolta, in seguito pubblicata, di im-
magini attraverso le quali l’artista cerca di preserva-
re le tradizioni orali del suo popolo. Maruch non fo-
tografa la lotta armata, la ribellione o la violenza ben-

sì la vita quotidiana, le donne nei loro costumi tradiziona-
li, i bambini. Le “Creencias” sono nature morte, composi-
zioni di oggetti associate a brevi frasi (in inglese, spagno-
lo e nella lingua indigena Tzotzil) che le spiegano “per le
future generazioni e per gli altri indigeni del Sud America,
perché possiamo salvaguardare, registrare e tramandare
le nostre culture tradizionali, per ricordare ed imparare. Le
fotografie possono essere lette, è più facile da capire, mol-
te persone non sanno leggere”. L’ispirazione di Maruch
sono i racconti della sua famiglia e dei membri della co-
munità.

Un esempio? Sul sito www.arts-history-mx/maruchsantiz
se ne trovano molti. Mi colpisce per la semplicità zen la
fotografia di un masso e di un tronco di legno. In Occi-
dente la chiameremmo probabilmente “arte concettua-
le”. La didascalia spiega: “Non bisogna far sedere un bam-
bino sui massi né sui tronchi di legno, altrimenti di-
venterà pigro come gli oggetti che non si muovono”.
Il racconto, mitizzato, del collegamento tra l’uomo e

gli elementi è la chiave di lettura di tutte queste opere, la-
vori semplicissimi e profondi. 

Per il Popol Vuh, il libro sacro degli indios, i popoli maya
sono fatti di mais;  per il subcomandante Marcos, secon-
do i discorsi pronunciati durante la marcia su Città del
Messico nel 2001, hanno lo stesso colore della terra.
Dalla terra e per la terra nascono e prendono vita i so-
gni ribelli dell’EZLN, l’Esercito Zapatista di Liberazione
Nazionale. 
Racconta Norma, una ragazza che lavora nel servizio
sanitario dell’EZLN: “L’organizzazione arrivò sino a mio
padre tramite mio fratello maggiore. Mio padre non lo
capiva, non capiva niente dell’organizzazione. Io ave -
vo 12 anni. Poi accadde che mia madre a poco a po-
co capì e cominciò a spiegarci. Alla fine, più tardi, capì
anche mio padre. Ci dava lezioni di politica, a mez-
zanotte, ci diceva che eravamo sfruttati. Io ero anco-
ra una bambina”. 

L’organizzazione ribelle penetrò nei villaggi della sel-
va messicana in questo modo, a partire dalla cellula
familiare, assicurandosi, nella complicità comunita-
ria, il silenzio e l’avvicinamento di nuovi membri. Era-
no tempi di clandestinità. Una clandestinità che au-
mentò le sue file. Uomini, donne e bambini tacquero
su ciò che succedeva nella foresta, nelle riunioni, al-
le feste ed alle danze, tacquero le idee che si stava-
no diffondendo, rendendo così possibile l’esplosio-

Dieci anni di zapatismo
Appunti color terra

Osservazioni sul campo
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ne del 1 gennaio 1994.  La nascita e l’affermazione del-
l’Esercito Zapatista di Liberazione Nazionale.

Lo zapatismo infiamma il cuore del Messico, coinvolge
la società civile di tutto il mondo. Giovani e studenti gri-
dano “Ya basta!”. La causa degli indios privati di terre e
diritti si allarga, diventa la causa di tutto il variopinto
movimento NoGlobal (o NewGlobal che sia). “Siamo tut-
ti tzotzil...o tzeltal...o tojolabal...o chol” potremmo di-
re (se sapessimo pronunciare i nomi delle etnie prin-
cipali del Chiapas, naturalmente).
L’EZLN, quindi, nasce dieci anni fa. Non a caso: è del-
la stessa leva, per così dire, del NAFTA, il trattato di
libero scambio tra Canada, Stati Uniti e Messico, che
l’organizzazione denuncia quale strumento di sfrut-
tamento neo-coloniale da parte della potenza norda-
mericana sul suo vicino di casa. Certo, l’economia del
Messico avanza, ci dicono i dati ufficiali, a passo da
gigante: dalla firma del NAFTA sono aumentati gli
investimenti esteri, le esportazioni, in parole povere
la ricchezza. Ma è davvero così?

In dieci anni in Messico il settore dell’”assemblaggio
per l’export”, o “maquila”, è aumentato del 76%. Nei

fatti questo implica aziende a servizio quasi esclusiva-
mente della domanda del mercato USA: quando questa
cala, le imprese spariscono. Un’elasticità che diminuisce i
costi di produzione statunitensi sulla pelle dei lavoratori
messicani. Ma gli effetti negativi degli accordi NAFTA non
si limitano a questo. Il mercato messicano è stato inonda-
to da prodotti agricoli a basso prezzo provenienti da Ca-
nada e Stati Uniti. Il risultato? Un calo del 50% della pro-
duzione agricola nazionale, con conseguenze devastanti
sul livello di vita della popolazione delle aree rurali e della
popolazione indigena. Salvo cambiamenti ai contadini mes-
sicani rovinati non resterà che vendere le loro terre a degli
imprenditori o a delle multinazionali.

Per trasformarsi in migranti, in mendicanti nelle periferie
delle grandi città dell’America Centrale, o per tentare la cor-
sa disperata oltre la militarizzatissima frontiera con gli
Stati Uniti. Perdendo, se non addirittura la vita (il confine
tra USA e Messico inghiotte centinaia di vite ogni anno),
certamente le radici, la cultura, la lingua. I maya credo-
no che nel momento in cui una donna o un uomo indi-
geni vanno a vivere distanti, in città, abbandonando i lo-
ro costumi, la loro guida spirituale (nagual), che ha for-
ma di animale ed abita le montagne sacre, se ne al-
lontana. E gli indios non riconosceranno più gli esuli
come parte della comunità, in quanto “il loro nagual
vive da un’altra parte”. (L’interessante figura è ben di-

pinta ne Il dono dell’Aquila di Carlos Castaneda – n.d.r.)

Qualche cifra: sul continente americano, il 90% delle terre
e delle ricchezze sono in mano al 10% della popolazione.
Nel sottosuolo del Chiapas ci sono immensi giacimenti di
petrolio, gas naturale ed uranio, per non parlare del legname.
Lo stato produce il 60% dell’energia elettrica messicana,
produce caffè, cacao, frutta, prodotti destinati per la qua-
si totalità all’esportazione. Dati in netto contrasto con l’al-
to grado di mortalità infantile e di denutrizione, l’analfa-
betismo, la mancanza di strutture sanitarie.
I poveri sono milioni, e tutti gli indigeni sono poveri, ol-
tre che emarginati. L’impressione è che non possano fa-
re nulla per uscire da un sistema complesso di sfrutta-
mento economico. Nel 1992 la Costituzione messicana
fu modificata, all’articolo 27, per permettere la priva-
tizzazione delle terre, che furono così sottratte agli in-
digeni. Le coltivazioni in Messico sono latifondi dai tem-
pi della Conquista spagnola. Proprietà dove il signore
è un sovrano assoluto: è una lunga e dolorosa storia
di sfruttamento, miseria, persecuzioni, sottomissione
fisica ed economica che continua, tra falsi accordi e tra-
dimenti del governo, tutt’oggi.

Nella selva Lacandona, questa sorta di Sherwood - ma
tropicale e pattugliata dalle milizie paragovernative -
dei giorni nostri, si combatte da dieci anni una bat-
taglia, che è culturale prima di essere armata. Per i
diritti dei popoli indigeni, contro il neoliberismo e le
ineguaglianze dettate dalla globalizzazione econo-
mica. L’indio, qui, diventa una figura allo stesso tem-
po reale e metaforica. Per lo scrittore catalano Manuel
Vàzquez Montalbàn, che racconta lo zapatismo nel

Osservazioni sul campo
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suo libro Marcos: il signore degli specchi , l’indio è “metafora
del perdente storico nell’era della globalizzazione”. 

Nella selva Lacandona, sui Monti Azules, si nascondono
gli insurgentes, donne e uomini, spesso giovanissimi, col
passamontagna, il fucile e gli scarponi sempre al limite
della resistenza calzaturiera. Hanno “abolito il copyri-
ght sulla politica”, dicono. Sottraendola ai palazzi del
potere per riportarla in seno al popolo messicano.
Ascoltano le decisioni della comunità.
L’ultimo passaggio storico dello zapatismo, che ten-
de negli anni a passare da esercito - magari sgan-
gherato, ma pur sempre esercito - a voce democrati-
ca della società ci-
vile, si incarna nel-
le caracoles. Di co-
sa si tratta?

Il mito parla di un
incaricato degli dei,
il cui compito è so-
stenere il cielo. Per
svolgerlo, egli si mi-
se al petto una
chiocciola, un cara-
col, con cui ascolta
i rumori ed i silen-
zi del mondo. Rac-
coglie le voci dei
popoli, e con il ca-
racol chiama gli al-
tri sostenitori per-
ché non si addor-
mentino, o perché
si sveglino. Il gu-
scio della chioccio-
la è una spirale,
parte dall’intimo
per toccare l’uni -
versale, va lenta -
mente ma arriva
lontano. I caraco-
les, in Chiapas, si
presentano come
l’evoluzione delle
municipalità auto-
nome dette Aqua-
scalientes. In prati-
ca si tratta di reti
tra municipi e vil-
laggi, improntate all’autogoverno, all’autonomia decisio-
nale, insomma, in parole povere, alla democrazia “dal bas-
so”. Le comunità hanno nominato le proprie autorità loca-
li, che possono essere revocate in qualunque momento: è
la concretizzazione del “comandare obbedendo”. “Qui co-
manda il popolo e il Governo obbedisce”: così recita un car-
tello alle porte di Oventic, una delle capitali storiche del-
lo zapatismo e dall’agosto scorso una delle cinque cara-
coles.

Niente di strano nel miscuglio di politica e mitologia. Lo
zapatismo attrae anche - forse soprattutto - per questo.
Dall’uso brillante di Internet al mistero dei passamon-
tagna calati su occhi ridenti e vivaci, dalle parabole po-
litico-picaresce dei racconti di Marcos alle frasi sulle ma-
gliette dei ragazzi nelle piazze d’Europa, lo zapatismo
ha costruito una complessa e poetica mistica di se stes-

so. Una mistica che, certo, trae molto da leggende del
passato - da Zapata a Che Guevara - ma che va oltre,
costruendo un linguaggio a tutti gli effetti nuovo, na-

to da uomini e donne che lottano ma non per il pote-
re, e che, a detta del Subcomandante “hanno comun-
que tempo di leggere. Cos’altro c’è da fare, nella fore-
sta?”.

Imperdibili i racconti e le favole che ci regala la penna di
questo ribelle letterato, che sostiene di non muoversi mai
senza la sua fedele copia del Don Chisciotte (“Il Don Chi-
sciotte è in assoluto il miglior libro di teoria politica, se-
guito dall’Amleto e dal Macbeth. Non c’è modo migliore

di capire il sistema po-
litico messicano, nei
suoi aspetti comici co-
me in quelli tragici”).
Nei suoi scritti lette-
rari il Subcomandante
racconta le due anime
del Chiapas e della ri-
volta: da una parte ci
sono le favole del vec-
chio Antonio, uno
sciamano maya da cui
Marcos (che è messi-
cano ma non indige-
no) apprende la tradi-
zione orale indios.
Dall’altra le avventu-
re di Don Durito del-
la Lacandona, uno
scarafaggio cavaliere
errante con il pallino
dei racconti, che ci
narra il mondo visto
dal basso. Le leggen-
de antiche si fondo-
no, anche qui, con l’a-
nalisi politica. Alla ri-
cerca di ciò che c’è di
dignitoso e allo stes-
so tempo di magico
nell’essere umano,
per costruire un mo-
do nuovo di governa-
re, “un mondo dove
c’è posto per tanti
mondi”.

Deborah Rim Moiso

Per approfondire:

Sitologia
www.yabasta.it
www.carta.org (dossier Chiapas)

Bibliografia
Racconti per una solitudine insonne - Subcomandante
Marcos - Oscar Mondadori 
Donne di mais: voci di donne dal Chiapas - Rovira -
Ed. Il Manifesto
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Scriveva Tacito: Pauci non modo aliorum, sed etiam no-
stri superstites sumus, ovvero Siamo pochi, superstiti
non solo agli altri, ma addirittura a noi stessi . Visione
piuttosto pessimista, ma in un certo senso attualizza-
bile. In effetti, sono sempre più diffuse, soprattutto da
qualche anno a questa parte, parole come “sviluppo
sostenibile” ed “energie alternative”. Che l’uomo si
sia reso conto della necessità di porre un rimedio agli
errori passati? Mi riferisco soprattutto all’ambiente.
Restando, però, in tema di “energia alternativa”, vor-
rei introdurre una particolare fonte inesauribile: l’e-
nergia geotermica, dal greco letteralmente “calore
della terra”. Come tutti sanno, la crosta terrestre pog-
gia su un mantello di magma. 42 milioni di megawatt
sono irradiati dal nucleo della terra verso la superfi-
cie ed il gradiente geotermico è in media di 3° ogni
100 metri di profondità. Come se non bastasse, la Ter-
ra assorbe circa il 47% del calore proveniente dal So-
le, più di 500 volte l’energia che il genere umano ne-
cessita ogni anno. Ora, tutto ciò può tornarci estre-
mamente utile.
È stato, infatti, inventato ed è già disponibile sul mer-
cato un dispositivo che sfrutta questo enorme poten-
ziale energetico per riscaldare e rinfrescare gli am-
bienti. Si tratta di un SISTEMA A SONDE PER GEO-
SCAMBIO TERMICO A POMPA DI CALORE, questo il no-
me completo. In inglese “Geothermal Heat Pump”, ab-
breviato GHP, la pompa a calore geotermico è, in altre
parole, un sistema di riscaldamento e di aria condizio-
nata per le abitazioni, ma anche per gli uffici, le scuole,
gli hotel, i capannoni, le serre e qualsiasi tipo di edifi-
cio. 
Funziona molto semplicemente come un comune frigori -
fero, poiché assorbe aria calda da uno spazio per trasfe-
rirla in un altro ed ha il vantaggio di essere reversibile,
ovvero di funzionare in entrambe i sensi. È composta prin-
cipalmente da tre elementi: la sonda geotermica, inserita
in profondità nel terreno per scambiare calore con esso;
la pompa di calore, installata all’interno dell’edificio; ed il
sistema di distribuzione del calore all’interno dell’ambiente,
come impianti a pavimento, pannelli radianti, o bocchette
di ventilazione.
Dobbiamo ora distinguere il funzionamento invernale da quel-
lo estivo. In inverno, infatti, la sonda geotermica estrae il

calore dal terreno, che è costante alla stessa profondità
in ogni angolo della globo, per trasferirlo tramite il si-
stema di distribuzione all’abitazione. In estate, invece, la
pompa a calore geotermico lavora mediante procedimento
inverso e preleva l’aria calda dall’abitazione per restituir-
la al terreno, generalmente più fresco.
Ma torniamo alla sonda geotermica, altrimenti detta in in-
glese “loop”: una serpentina contenente un particolare flui-
do, installata da 50 a 150 metri nel sottosuolo, profondità
che varia a seconda della quantità di energia richiesta e dal-

le esigenze di ognuno. Vi sono due possibilità di in-
stallazione: la prima, se si ha molto spazio, in modo oriz-
zontale; la seconda, se lo spazio scarseggia, in modo
verticale (vedi figure).
E i benefici di questo sistema di riscaldamento sono
innumerevoli!
Prima di tutto la pompa a calore geotermico è un si-
stema che permette di avere due servizi (riscalda-
mento ed aria condizionata) acquistando un solo im-
pianto. Inoltre, può essere installata in qualsiasi luo-
go della Terra. Poiché non richiede particolari condi-
zioni del terreno, la pompa a calore geotermico è un
sistema che potremmo definire universale. Questo
impianto, poi, assicura una temperatura costante in
tutto l’ambiente, senza sbalzi di temperatura, sicu-
ramente poco salutari. La pompa a calore geotermi-
co può anche sopperire al riscaldamento dell’acqua
in maniera gratuita nel periodo estivo ed a costi di-
mezzati nel periodo invernale. Al contrario di quan-
to si possa pensare, tale sistema occupa uno spazio
molto simile a quello di un frigorifero. Ciò significa
che non sarà necessario riservare un’intera stanza per
il macchinario, è sufficiente un angolo!
Ovviamente, esistono anche dei benefici dal punto di
vista ambientale.
Il dispositivo non necessita di combustione per fun-
zionare, di conseguenza non produce sostanze inqui-
nanti, quale il famigerato disossido di carbonio, né tan-
to meno mette a rischio la sicurezza della casa. Non in-
quina neppure l’ambiente nel sottosuolo, poiché il flui-
do contenuto nel “loop” è completamente isolato dall’e-
sterno e non vi è possibilità che fuoriesca. 
È il sistema con il minor impatto ambientale possibile: in-

La pompa a calore geotermico
Un sistema sostenibile per l’ambiente... e per il portafoglio!
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fatti, a differenza degli antiestetici pannelli solari,
non è assolutamente visibile dall’esterno. Essendo in
parte interrata ed in parte confinata in un angolino
della casa, l’estetica non ne risulta affatto danneggiata.
Non è da dimenticare che la pompa a calore geoter-
mico sfrutta il calore del sottosuolo, per l’appunto,
un energia pulita, abbondante, affidabile, inesauribile
e soprattutto senza emettere sostanze tossiche o in-
quinanti nell’ambiente.
A questo punto è legittimo domandarsi se esistano an-
che benefici a livello economico o se suddetta pompa
a calore geotermico non sia un altro sistema per sal-
vare sì l’ambiente, ma non il portafoglio di chi la voglia
installare. Ebbene, ci sono anche benefici economici!
Intanto la pompa a calore geotermico funziona utiliz-
zando elettricità, ma questa serve soltanto a “spostare”
il calore e non a produrlo. Il risultato è che l’energia for-
nita è maggiore dell’energia necessaria per il funziona-
mento: una potenza 3 o 4 volte superiore a quella con-
sumata. Ora, l’investimento sostenuto per l’acquisto e
l’installazione di questo macchinario è facilmente am-
mortizzabile in un periodo di tempo piuttosto breve. I co-
sti di esercizio, infatti, così come i costi di manutenzio-
ne, sono decisamente contenuti rispetto ai tradizionali si-
stemi di riscaldamento e il ciclo di vita della pompa a ca-
lore geotermico è molto lungo (fino a 30 anni). Inoltre, la
legge finanziaria offre la possibilità di scaricare il 36% del-
la spesa richiesta dalle tasse (41% con l’ultima finanziaria).
È prevista anche una riduzione del 10% dall’allacciamento
elettrico. L’investimento iniziale dipende, ovviamente, dal-
le necessità energetiche di ognuno ed, in parte, dalla na-
tura del terreno. In concreto, però, per una comune villet-

ta il prezzo è di circa 10.000/20.000 euro ed il pe-
riodo di ammortamento è di circa 7 anni!
Utilizzando la pompa a calore geotermico è poi pos-

sibile risparmiare fino al 70-75% circa rispetto ai tra-
dizionali sistemi a combustione.
Qualche esempio? Una pompa con sonda installata a
100 metri di profondità fornisce una potenza geotermi-
ca sufficiente a riscaldare un’abitazione unifamiliare stan-
dard. Oppure, il consumo energetico di un ufficio di 90
mq riscaldato e raffrescato ad aria con pompa a calore geo-
termico è di circa 3.000 Kwh elettrici, pari a circa 470 eu-
ro complessivi. Un’utopia? Affatto! Sono dati reali.
Statistiche, invece, affermano che le attuali installazioni di
sistemi geotermici negli Stati Uniti equivalgono al rispar-
mio di 14 milioni di barili di petrolio all’anno (Fonte: Geother-
mal Heat Pump Consortium).
Questo particolare sistema di riscaldamento e raffresca -
mento degli ambienti non è soltanto una fantasia. È realtà,
purtroppo non ancora conosciuta da tutti e quindi non
sfruttata a dovere (possiamo definire il Nord Europa e gli
Stati come Paesi “pionieri” in cui la pompa a calore geotermico
è maggiormente impiegata).
Ora, però, sorge sicuramente spontanea la domanda: “com’è
possibile che questo impianto non abbia svantaggi?”. Si
dice che esista sempre un rovescio della medaglia e infat-
ti c’è, ma non è tanto negativo da scoraggiarne l’acquisto.
Forse l’investimento iniziale può far convergere la scelta
dell’impianto su un altro sistema meno costoso. È neces-

sario, però, ricordare che questa somma ha un tem-
po di ammortamento nettamente inferiore ai tradi-
zionali sistemi di riscaldamento e che dopo è addi-
rittura possibile iniziare a risparmiare. È poi dovero-
so aggiungere che l’ammontare della spesa soste-
nuta per l’impianto non è comprensiva del sistema
di distribuzione del calore negli ambienti. Ed è anche
vero, per quanto concerne l’installazione, che se è for-
temente consigliata in edifici di nuova costruzione o
in fase di ristrutturazione, non è altrettanto vantag-
giosa la riconversione dei sistemi tradizionali. Tutta-
via, è sicuramente auspicabile per via della totale so-
stenibilità del sistema.
La pompa a calore geotermico ci permetterà di scaldare
e rinfrescare le nostre case anche quando l’ultima goc-
cia di petrolio sarà finita. Grazie a questa tecnologia
estremamente innovativa, infatti, sarà possibile anche per
i nostri discendenti sfruttare l’energia geotermica, ri -
sorsa pulita e rinnovabile, e disporre di un pianeta, ci au-
guriamo, un po’ meno inquinato.

Marzia Roberto
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Introduzione

La Corte Costituzionale è forse il meno noto degli or-
gani costituzionali, se bisogna dar credito ad un son-
daggio condotto lo scorso anno su un campione rap-
presentativo della popolazione italiana. Ciò può spie-
garsi, a parer mio, con due motivazioni: innanzitutto
la Corte è un organo recente, fu introdotta per la pri-
ma volta solo con la Costituzione repubblicana del

1948, ma esiste operativamente da meno di mezzo secolo
(dal 1956), mentre gli altri organi costituzionali sono coe-
vi alla fondazione dello Stato italiano. In secondo luogo,
la Corte, essendo un organo di garanzia costituzionale, è
super partes: non ha il compito di rappresentare i cittadi-
ni realizzando gli indirizzi e gli orientamenti da essi pre-
scelti, ma piuttosto quello di garantire il rispetto da parte
di tutti delle legge fondamentale della Repubblica, la Co-
stituzione. Non è perciò soggetta al regime di pubblicità
(fatta eccezione per la tradizionale conferenza stampa di fi-
ne anno) che caratterizza le Camere, il Governo e così via.
A conferma di ciò è sufficiente pensare alla sede della Cor-
te: la legge n. 256 del 1958 stabilisce che il palazzo della
Consulta “è destinato a sede permanente della Corte Costi-
tuzionale”. La collocazione esprime bene, simbolicamente, la
posizione di questo organo: sul colle più alto di Roma, fac-
cia a faccia con il Palazzo del Quirinale, sede del Presidente
della Repubblica, massima istituzione, a sua volta titolare di
compiti di garanzia, e relativamente lontano invece dai Pa-
lazzi della Roma politica (Montecitorio e Palazzo Madama,
sedi delle due Camere, Palazzo Chigi, sede del Governo) e
della Roma giudiziaria (il “Palazzaccio”, sede della Corte di
Cassazione, cioè del vertice della magistratura).

Struttura, composizione e status dei giurati 

Secondo l’articolo 135 Cost., la Corte si compone di
quindici giudici. Il sistema di nomina è frutto di un equi-
librio delicato (saggiamente dettato dalla Costituzione)
perché cerca di armonizzare tra loro esigenze diverse:
assicurare che i giudici siano il più possibile imparziali
ed indipendenti; garantire il necessario livello di com-
petenza tecnico-giuridica; portare nella Corte varie

competenze ed esperienze, diverse culture e sensi-
bilità. Malgrado il principio democratico vorrebbe che
nessuno dei poteri dello Stato avesse una legittimazione

diversa da quella che deriva dalla rappresentanza elet-
torale, la Corte non può avere una struttura rappre-
sentativa. Che senso avrebbe infatti che fosse una “ter-
za camera” elettiva a sindacare le scelte legislative del-
la maggioranza? E quali sarebbero le garanzie per le mi-
noranze? I giudici vengono scelti fra ristrette categorie di
tecnici del diritto con elevata preparazione (magistrati,
professori universitari di materie giuridiche, avvocati con
esperienza ventennale) e rimangono in carica per un man-
dato di nove anni non rieleggibile né prorogabile.  Cinque
giudici, cioè un terzo della Corte sono eletti dal Parlamento
in seduta comune, cinque sono nominati dal Presidente
della Repubblica e cinque sono nominati dalle supreme ma-
gistrature ordinaria ed amministrativa (tre sono eletti dai
magistrati della Corte di Cassazione, ed uno ciascuno dai
magistrati del Consiglio di Stato e della Corte dei Conti).
Va ricordato che il mutamento della composizione della
Consulta (un altro nome per indicare la Corte Costituzio-
nale) è sempre parziale e graduale (al massimo vengono
nominati contemporaneamente due o tre giudici). Proprio
per la loro funzione di garanzia costituzionale, la legge as-
sicura la “neutralità” e l’assoluta indipendenza dei giudici
durante il mandato: essi sono in primo luogo inamovibili
(non possono essere rimossi né sospesi d’ufficio dal loro
incarico) ed insindacabili (non possono essere perseguiti
per le opinioni espresse e i voti dati nell’esercizio delle
loro funzioni). Inoltre è ad essi preclusa qualsiasi altra at-
tività retribuita, salvi restando solo i diritti per le opere
di ingegno. Infine è vietato ai giudici di appartenere ad
un partito o svolgere attività politica.

Il controllo di costituzionalità delle leggi

Ai sensi dell’art. 134 Cost. la Corte costituzionale è
competente a giudicare “sulle controversie relative al-
la legittimità costituzionale delle leggi e degli atti con
forza di legge, dello Stato e delle Regioni”. E’ questo
il compito storicamente più importante: la Consulta è
chiamata a controllare se gli atti legislativi siano sta-
ti formati con i procedimenti richiesti dalla Costituzione
(c.d. costituzionalità formale) e se il loro contenuto sia
conforme ai principi costituzionali (c.d. costituziona-
lità sostanziale). Questi atti legislativi sono dunque le
leggi statali, regionali e delle province autonome, ma
anche i decreti  legge (adottati in via d’urgenza dal
Governo e sottoposti alla conversione in legge da
parte del Parlamento) e i decreti legislativi (delibera-

La Corte
Costituzionale
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ti dal Governo su delega delle camere). La Corte non
può decidere autonomamente di quali questioni oc-
cuparsi: occorre che qualcuno la investa proponendo
un ricorso o sottoponendole un dubbio. La legge co-
stituzionale n. 1 del 1948 e la legge 87 del 1953 pre-
vedono che la questione di legittimità costituzionale
debba essere sollevata nel corso di un giudizio e di-
nanzi ad un’autorità giurisdizionale. Quando cioè un
giudice si trovi a dover risolvere una controversia, per
decidere la quale deve far applicazione di una legge di
cui dubiti della conformità alla Costituzione, ha il po-
tere e il dovere di investire la Consulta della relativa que-
stione: il giudice infatti non può decidere la causa co-
me se la legge non ci fosse, ma nemmeno è tenuto ad
applicarla. Al fine di ampliare la possibilità di eliminare
leggi incostituzionali, oltre al giudice (l’autorità giuri-
sdizionale per eccellenza) è riconosciuta l’idoneità a sol-
levare la questione anche alla sezione disciplinare del
C.S.M. (Consiglio Superiore della Magistratura), al Consi-
glio nazionale forense, alla Corte dei Conti, alle commis-
sioni tributarie e agli arbitri rituali. 

Gli altri compiti della corte costituzionale

L’articolo 134 Cost. enumera in modo tassativo i restanti
compiti e funzioni della Consulta. La Corte è infatti com-
petente a giudicare inoltre:
-“sui conflitti di attribuzione tra i poteri dello Stato” 
-“sui conflitti di attribuzione tra lo Stato e le Regioni e tra
le Regioni”
-“sulle accuse mosse contro il Presidente della Repubblica
a norma della Costituzione per alto tradimento e attenta-
to alla Costituzione”
A queste attribuzioni la legge costituzionale n. 1 del 1953
ha aggiunto:
-“il giudizio di ammissibilità del referendum”

Le decisioni della corte costituzionale

Quando è sollevata una questione di costituzionalità di una
norma di legge, la Corte può concludere il suo giudizio con
una pronuncia di inammissibilità, con una pronuncia di ri-
getto o con una pronuncia di accoglimento. Altre volte, ma
è raro, non si perviene alla decisione, perché nel frattem-
po è intervenuta qualche novità legislativa che potrebbe
rendere inutile la pronuncia della Consulta. La Corte pro-
nuncia una sentenza di non ammissibilità quando man-
chino i requisiti per sollevare la questione (per esempio
quando l’atto impugnato non rientri tra quelli indicati
dall’art. 134 Cost.,  quando siano stati compiuti errori

procedurali, quando manchino i requisiti per la legitti-
mazione a sollevare la questione e così via). Con la sen-
tenza di rigetto la Corte dichiara non fondata la que-

stione prospettata dall’ordinanza di remissione. Come
ognun vede, la Consulta non ribadisce la legittimità del-
la legge, ma si limita a respingere la questione sollevata
dal giudice. Se viceversa la questione è ritenuta fondata,
con la sentenza di accoglimento la Consulta dichiara l’ille-
gittimità costituzionale della disposizione impugnata. Que-
sta perde automaticamente di efficacia, vale a dire non può
più essere applicata, dal giorno successivo alla pubblicazio-
ne della decisione sulla Gazzetta Ufficiale (ai sensi dell’art.
136.1 Cost.). La dichiarazione di illegittimità è quindi un or-
dine rivolto ai giudici di non applicare più la norma illegitti-
ma; gli effetti della sentenza di accoglimento non riguarda-
no solo i rapporti che sorgeranno in futuro ma anche quelli
sorti in passato, purché non esauriti (ossia prescritti, decaduti
o con una sentenza passata in giudicato): questi però non ca-
dono ipso iure, cioè automaticamente, ma devono essere a
loro volta annullati a seguito di un’impugnazione.

Qualche dato

Dal 1956, data della sua storica prima sentenza, la Corte
ha pronunciato molte migliaia di decisioni. Proprio come
avviene di fronte agli altri giudici, le sentenze devono es-
sere esaurientemente motivate, sia in “fatto”, che in “di-
ritto”. La loro particolarità è che esse non possono mai es-
sere impugnate, ai sensi dell’art. 137.3 della Costituzio-
ne repubblicana. Le decisioni vengono prese a maggio-
ranza assoluta dal collegio giudicante, con il quorum mi-
nimo di undici giudici (ma il quorum scende a nove per
le deliberazioni non giurisdizionali). Secondo la legge

87 del 1953, le decisioni della Corte devono essere
deliberate “dai giudici presenti a tutte le udienze in
cui si è svolto il giudizio”; ciò vuol dire che il colle-
gio che ha iniziato a trattare una causa deve essere
lo stesso che decide in via definitiva: potranno per-
dersi per strada alcuni elementi (quelli che decado-
no dall’incarico) ma non potranno altresì subentrar-
ne di nuovi. Mediamente un migliaio di casi ogni an-
no vengono sottoposti all’ esame della Corte, che de-
cide (riunendo i casi simili) pubblicando circa 500 de-
cisioni all’anno. Normalmente, passano circa dodici
mesi dal momento in cui il caso perviene alla Consul-
ta a quello in cui la decisione è pubblicata; è un inter-
vallo relativamente breve se si considerano i tempi tec-
nici del procedimento. Le decisioni della Corte e gli at-
ti che introducono i giudizi, sono pubblicati tutti i mer-
coledì in una serie speciale della Gazzetta Ufficiale della
Repubblica.

Giuseppe Paone
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“La mia intera vita l’ho spesa cercando di capire il mi-
stero dell’essere vivi, cercando di capire cosa significa
essere vivi e che cosa può comportare questo mistero.
Quali sono il massimo desiderio possibile da realizzare
ed il più grande sogno che si può fare mentre si è in que-
sto corpo e come arrivarci. Il mio vero interesse sin dal-
l’inizio è stato la natura dell’essere, la natura della realtà
ed il modo in cui avrei potuto manipolare, comprende-
re ed utilizzare le idee stesse tramite musica, arte, perfor-
mance, parole, testi, costruzioni ed immagini.”

Genesis P. Orridge.

Intro
Chi si interessa di ricercare le ragioni, le evoluzioni e le
conseguenze di un movimento artistico è generalmen-
te portato a mettere in relazione il soggetto del proprio
studio con le correnti e le tendenze che lo hanno gene-
rato e, meno spesso, con quelle che da esso hanno pre-
so le mosse. Procedendo secondo questo metodo, però,
è facile individuare linee evolutive e influenze inconsce
laddove non sarebbe lecito cercarle, favorendo la crea-
zione di parentele spesso discutibili tra scene, movi-
menti ed artisti eccessivamente disparati. In quest’otti -
ca, quella macrocategoria che potremmo, con notevole
scarto, definire “rock contemporaneo”, il genere pare di-
scendere interamente da un progenitore che si individua
per comodità nel blues, movimento sociale prima che ar-
tistico sulle cui origini aleggia una sorta di alone tra il
leggendario e il romantico che rende piuttosto instabi-
le l’intero albero genealogico che ne discende. Se si vuo-
le prendere per buono questo Darwinismo musicale (an-

che se trovo enorme difficoltà a reputare i Beatles pa-
renti, anche lontani, dei Minor Threat), appare chiaro
che, in tutto il secolo scorso, tra i movimenti che han-
no attraversato e contaminato la musica “popolare”, uno
dei più interessanti, poliedrici e, riallacciandomi all’e-
voluzione o presunta tale di una forma-rock, profonda-
mente autoctoni è quello della musica industriale.

1. Un po’ di storia. Il minimo indispensa-
bile.
Nato sul finire degli anni ‘70 e, per ragioni
non solo anagrafiche, spesso accomunato
all’ondata punk inglese, il movimento indu-
striale trova terreno fertile nell’Inghilterra
confusionaria e creativa dei circoli autoge-
stiti e delle gallerie d’arte improvvisate. Pa-
dre riconosciuto di una prole incredibilmente
vasta e varia è Genesis P.Orridge (in origine
Neal Andrew Megson, nome che ha cam-
biato in quello attuale nel 1970) che, for-
matosi artisticamente in una delle prime co-
muni d’Inghilterra, la nota Exploding Ga-
laxy/Transmedia, si definisce oggi “inge-
gnere culturale”, rifiutando l’etichetta di ar-
tista. Nell’arco degli anni ‘70, Genesis ma-
tura un interesse profondo per le forme tea-
trali “alternative” e, con l’aiuto della model-
la/pin up Cosey Fanni Tutti (Christine Carol
Newby), arriva a fondare COUM Transmis-
sions, progetto di comunicazione teatrale
che, a detto dello stesso Genesis, prendeva
le mosse dal movimento dello street thea-
ter. Le performance di COUM sono estre-
mamente oltraggiose e generalmente orien-
tate all’abbattimento dei tabù sessuali tra-
mite una messa in scena per lo più improv-

A morte la musica!
Indagine sul suono industriale
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visata che prevede l’uso dei più disparati fluidi
corporei e di oggetti come assorbenti e chiodi.
Dall’esperienza COUM Transmissions nascerà
quella che si può additare come la prima for-
mazione di industrial music di sempre, i Throb-
bing Gristle. Unendo le dissonanze generate da
sintetizzatori autocostruiti e il pulsare ritmico
delle percussioni, la band ispira un’intera gene-
razione di musicisti europei (Cabaret Voltaire,
SPK tra i primi e più importanti) ed americani
(Monte Cazazza, Boyd Rice). Negli anni ‘80 il
suono industriale tende ad ibridarsi con il rock
per mano di bands seminali come gli americani
Ministry o i britannici Godflesh, che contamina-
no le sonorità industriali con quelle del rock e
del metal, semplificando l’impianto concettuale
dell’industrial music e prediligendone la com-
ponente di rottura musicale. L’ulteriore conta-
minazione e l’allargamento del bacino di uten-
za dell’industrial sul finire degli anni ‘80, dan-
no vita ad una genia di formazioni, ascritte alla
cosiddetta “gray area”, che, pur proponendo so-
norità disparate e difficilmente riconducibili ad
una matrice comune, utilizzano un linguaggio
concettuale ed estetico assimilabile in buona
parte a quello dell’industrial delle origini. Si pro-
vi a mettere a confronto il neofolk di Sol Invictus o di
certi Death In June, gli andamenti marziali degli sloveni
Laibach e l’ironico e fondamentale “Music Martinis and
Misanthropy” del già citato Boyd Rice per rendersi con -
to della babele musicale rappresentata dalla scena in-
dustriale; una pluralità di linguaggi musicali che è de-
stinata a moltiplicarsi ed a figliare, in ottemperanza al-
la legge non scritta di un genere che rifiuta le categorie
per indole ed istinto.

2. Genesis P. Orridge, padre e madre del rumore
Come accennavo nel paragrafo precedente, la vicenda del
Genesis P.Orridge artista o, meglio, manipolatore di co-
scienze, non ha origine in ambito musicale; sarà la pre-
dilezione del nostro per l’espressione multimediale a fa-
re di lui un musicista (termine quanto mai improprio) in-
dustriale ed un ottimo promotore della propria imma-
gine sin dalla fine degli anni ‘70. Con la formazione, in-

sieme alla già citata Cosey Fanni Tutti, al manipolatore
sonoro Chris Carter ed a Peter Cristopherson, dei Th-
robbing Gristle, Genesis P. Orridge mette in moto una
macchina comunicativa che non può limitarsi al solo
suono e decide di confezionare le prime videocassette
mai prodotte da un gruppo musicale (quasi dei video-
clip ante-litteram), oltre ad ammantare la band di un
alone sinistro che coinvolge misticismo, destabilizza-
zione culturale ed iconografia para-fascista. L’esperien-
za Throbbing Gristle produce, oltre a migliaia di cassette
ed altrettanti bootleg, una grande testimonianza disco-
grafica, quel The Second Annual Record, che si pone co-
me pietra miliare della musica sperimentale contempo-
ranea e capolavoro insuperato della band inglese. Il di-
sco propone all’ascoltatore la negazione dei concetti di
armonia e melodia, lasciando che il suono puro ed il rit-
mo si rivestano dei propri significati atavici ed esaltan-
do la destrutturazione formale del concetto di canzone
in un processo artistico non distante dal quello dadai-
sta. Conclusa la parabola dei Throbbing Gristle, Gene-
sis allarga i propri orizzonti comunicativi e fonda Psy-
chic TV/TOPY, un ambizioso ed affascinante progetto che
coinvolge da un lato una band vera e propria, gli Psy-
chic Tv, e dall’altro un un gruppo di lavoro magico, il
Temple Ov Psychic Youth, che rielabora il pensiero del-
l’occultismo del novecento e lo applica ad un intento di
destabilizzazione sociale e di disinformazione su vasta
scala. Inutile dire che la band ed il tempio, strettissi-
mamente collegati, finirono per far sì che la figura di Ge-
nesis fosse assimilata a quella di un maestro spirituale,
cosa che lo portò ad abbandonare il TOPY a causa del-
la deleteria struttura piramidale che si era venuta a crea-
re. Da allora, Genesis si è dedicato principalmente a
viaggiare e ad approfondire le proprie ricerche in ambi-
to magico; anche l’attività musicale del nostro ha cam-
biato direzione e l’ha portato ad essere uno dei primi
organizzatori di rave in Inghilterra e uno degli ideatori
della scena Acid House. E’ previsto per maggio un con-
certo di reunion dei Throbbing Gristle.

Riccardo Fassone

32bn.qxp  22/03/2004  18.00  Pagina 23



24

Musica

Ci sono persone che nemmeno sai che esistono. Bellis-
sime, magari, nel loro starsene in disparte. Cucchiaini
di miele nel cuore. Si crede di impazzire a volte nell’a-
ridità che ci circonda. Stanchi delle stesse facce, delle
stesse bocche, degli stessi occhi, degli stessi manichi-
ni griffati finto trasandati che si incontrano troppo spes-
so a spasso per le strade. Sempre solo mediocrità. Ovun-
que. Poi accade il miracolo. Ci imbattiamo in qualcuno
che spezza la nostra maturata diffidenza in due, come
pane, con una semplicità completamente disarmante. Im-
parare giovani, imparare… 
Tommaso Cerasuolo è il cantante dei Perturbazione, un
gruppo di Rivoli nato alla fine dei tragici anni ‘80. Ho
avuto il piacere di parlare con lui qualche settimana fa,
di fronte ad un caffè macchiato al tavolino di un bar di
Torino. La mia non professionalità contro la sua dispo-
nibilità. “Siamo in un periodo di pausa, anche se suo-
neremo ad una data del Tora!Tora! al Festival della mu-
sica di Mantova il 6 marzo. Presto cominceremo a la-
vorare sui nuovi pezzi ma non so ancora né come
né quando...”. Vacanze meritate, in effetti, dopo
una serie infinita di concerti (115 per la preci-
sione dal Febbraio 2002 ad oggi). “Non eravamo
affatto abituati a tante date dal vivo! Tutto è
successo negli ultimi due anni, con l’usci-
ta dell’album In circolo. Suo-
nare così
tanto ci è
servito soprat-
tutto a livello
umano, abbiamo
imparato a conoscerci
meglio sul palco e ad es-
sere più complici. Abbiamo
avuto una grande maturazione
dalle prime esibizioni”. Ricordo
di averli visti suonare all’Hiro-
shima Mon Amour nell’Ottobre
scorso. I Perturbazione non so-
no propriamente un gruppo che
in concerto fa saltare, urlare e
sudare, eppure trascinano. Ra-
piscono con una dolcezza e
un’intimità che entrano nelle
vene a poco a poco per poi ri-
manerci. “Avevamo un po’ paura a suonare a Torino
perché significava metterci a nudo davanti alla nostra
città. A inizio tour abbiamo suonato al Barrumba ma non
ero completamente soddisfatto. Quello dell’Hiroshima
invece è stato un bel concerto”. Dico che sono d’accor-
do con lui e ripenso a quella sera. L’amico che era con
me li definiva arresi, troppo dimessi, ed io annuivo sen-
za obbiettare. Era vero, forse, ma che importava? Gli at-
teggiamenti eroici mi avevano nauseata ormai da tem-
po e il concerto dei Muse era stata la goccia che aveva
fatto traboccare il vaso. Perciò le chitarre sobrie, il vio-
loncello e la voce un po’ stanca dei Perturbazione mi pia-
cevano. E molto. Betlesiane alcune soluzioni armoniche
ma in generale tante analogie con REM e Smiths. Il mio
caffè era finito e la biro tamburellava sulla tazzina. Do-

manda: “Manuel
Agnelli ha detto
di essersi messo
a piangere du -
rante la vostra
esibizione…E’
questo il risulta-
to che volete ot-
tenere nei live?”
Ok, mi è stato detto che la domanda poteva risultare al-
la Luttazzi (grazie Paolo) e un tantino offensiva se pre-
sa dal verso sbagliato, ma Tommaso pare aver fatto fin-
ta di niente...“Mi fa piacere – dice ridendo – dal vivo si
manifesta ancora di più la nostra doppia natura: quel-
la malinconica e quella più scanzonata. Lo dimostrano
brani come Il senso della vite e Mi piacerebbe che sono
molto ironici. E’ un po’ come la vita, ci sono giorni in

cui ti svegli incazzato e altri in cui hai voglia di di-
vertirti. La componente malinconica è preponde-

rante, ma in fondo siamo anche dei cazzoni…”. Il
mio interlocutore è come la sua musica: intenso,

semplice, naturale. Un guscio che si schiude len-
tamente. Si starebbe ad ascoltarlo per ore. Il

nostro discorso comincia a farsi serio. L’ar-
gomento è l’industria discografica e gli

chiedo cosa ne pensa.
“Siamo

in piena
crisi econo-

mica e indu -
striale. Trovo inu-

tile dare la colpa solo
a internet o agli mp3, il

problema è molto più vasto.
Per esempio il magnate con il si -

garo e la macchina luccicante non
esistono più, così come sono
scomparsi i talent scout. Esisto-
no solo i padroni delle multina-
zionali che trasformando la mu-
sica in prodotto hanno inne-
scato una terribile crisi crea-
tiva. Sono poi proprio loro che
danno la colpa a Napster
(programma per la circola-

zione illegale di brani musicali in rete – n.d.r.) o com-
pagni. Il paradosso è che chi produce musica oggi pro-
duce anche nuove tecnologie, un po’ come i produtto-
ri di virus che producono gli antivirus. Questa è l’epo-
ca che io chiamo del contenitore e non del contenuto.
A volte ho la sensazione di stare in un limbo”. Soluzio-
ni? Aspettare la completa distruzione del sistema e ri -
nascere dal basso con la musica indipendente. Si è fat-
to tardi, il lavoro chiama. Esco dal bar e sono diversa.
Caro diario, oggi ho incontrato una persona straordinaria
e gli ho anche offerto il caffè.   

Giulia Biamino 

Articolo di parte

Perturbazione

Intervista
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I can’t get rid of you 
I don’t know what to do 

I don’t even know who is growing on who 
‘Cause everywhere I go you’re there 

Can’t get you out of my hair 
Can’t pretend that I don’t care - it’s not fair 

I’m being punished for all my offences 
I wanna touch you but I’m afraid of the consequences 

I wanna banish from whence you came 
But you’re part of me now 

And I’ve only got myself to blame 

Rit.A  You’re really growing on me 
(or am I growing on you) 

You’re really growing on me 
(or am I growing on you) 

Any fool can see 

Sleeping in an empty bed 
Can’t get you off my head 

I won’t have a life until you’re dead 
Yes you heard what I said 

Rit.B  I wanna shake you off but you just won’t go 
And you’re all over me but I don’t want anyone

to know 
That you’re attached to me, thats’ how you’ve

grown 
Won’t you leave me, leave me, leave me alone 

(Rit.A – Rit.B – Rit.A) 

Da molti anni gli amanti di musica non cercano più al-
cunché di originale nel pop dei mass media. Le classifi -
che, che fino all’inizio degli anni ‘80 venivano conti-
nuamente “spulciate” per scoprire nuovi musicisti con nuo-
vi sound, ora sono solo statiche fotografie di mondi clo-
nati e colonizzati dall’interesse per il guadagno piutto-
sto che per la crescita della musica. In questo stato di
cose, acquista importanza il falso d’autore, il revival che,
nella dichiarata “ripresa” di caratteristiche di altri musi-
cisti, risulta, in fin dei conti, tra le realtà musicali più ori-
ginali del mercato.
Parlo dei Darkness, band che fin dal suo primo brano
mi ha entusiasmato nella sua genuina voglia di copiare
i grandi degli anni ’70. Il pezzo in questione, Growing
on me,  ne è perfetto esempio.  Il testo è una lineare di-
chiarazione d’amore e di passione nei confronti di una
persona dall’identità non troppo definita. Il testo rical-
ca in maniera perfetta molte liriche degli anni ‘60 e ‘70,
specie quelle del glam rock di T-Rex e David Bowie. 
Dicevamo, la persona cui è dedicato il brano potrebbe
essere uno uomo o una donna, sia per il testo mante-
nuto volutamente vago sia per il modo di cantare pieno
di acuti in falsetto e melodie tra il maschile e il “castra-
to”; inoltre, analizzando il testo, siamo proprio sicuri
che questa “crescita” di cui il cantante parla (growing)
sia ciò che castamente crediamo?
Mentre i giri strumentali sono da hard rock anni ‘70, con

particolari reminiscenze Ac/Dc (altri brani dei Darkness
sembrano davvero della ditta A.Young & Company), la
parte vocale è un evidente tributo al compianto Freddy
Mercury. La melodia dell’ugola in questo brano ha tre
fasi ben distinte. Durante le strofe, caratterizzate da un
giro tipicamente rock-blues spinto, la voce segue gli ac-
cordi in maniera piuttosto lineare, come nel rock-blues,
un po’ come facevano Daltrey dei Who e Plant degli Zep-
pelin. 
La parte peggiore del pezzo è, a mio parere, il passag-
gio tra strofa e ritornello, in cui chitarre e voce avanza-
no in un giro eccessivamente pop fritto e rifritto: la stes-
sa nota più volte e poi discesa vocale di tre note verso
la stessa. E poi il ritornello, parte più piacevole del bra-
no in cui la prima frase in voce piena viene ripetuta in
un falsetto che subito sale in un urlo gaudente.
Trovo il brano molto divertente e di facile ascolto, sia
per la musica che per il testo, fatto di frasi brevi e pa-
role molto usate, tanto da esser comprensibili anche ai
non-anglofoni.
Da un punto di vista semantico è proprio la sua legge-
rezza a renderlo di successo: non c’è niente che l’a-
mante del rock non conosca già, motivo per cui può cul-
larsi in mari sonori noti da anni.

Revival totale, dunque, ma fatto bene: gli assoli di chi-
tarra (ormai difficili da ascoltare su Mtv e nei mass-me-
dia), la voce in falsetto, l’ostentato (e probabilmente fin-
to) atteggiamento “ambiguo”, i giri rock e il kitch stu-
diato ad arte danno sempre buoni frutti se mescolati con
sapienza.
I Darkness riescono a farlo, e già ci sono emulatori pron-
ti a reinventarsi paladini del new glam: senza contare che
oltre all’immagine conta la musica coi suoi diversi ele-
menti, voce e testi, elementi che nei Darkness vanno
d’accordo, per ora. 

Vincenzo Corsini

Musica

Growing On Me
Il pop si muove in spazi
angusti

Colonne sonore
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Per i primi mesi del 2004 la città di Torino, che è
tra le prime della classe in fatto di manifestazio-
ni ad altissimo livello culturale ed il cui pubblico
costituisce spesso per gli artisti un vero banco di
prova in fatto di consensi, offre una serie di oc-
casioni irripetibili per poter “assaggiare” alcune
grandi performances artistiche. Questi eccezio-
nali incontri rientrano nel programma “Sintonie”,
frutto di un’iniziale idea di Claudio Abbado che
nei confronti di Torino ha sempre avuto un’at-
tenzione particolare: uno stimolante intreccio di
arti diverse che rimandano  ciascuna a specifici
registri linguistici, ma con un  significativo tema
espressivo che ne costituisce un percorso di let-
tura, per scoprire o riscoprire aspetti di diverse
realtà che giocano su un terreno di interazione co-
mune. Il programma è di grande respiro e di al-
tissima qualità: tema di fondo è la Vienna fin de
siècle vista attraverso la pittura, la musica, la fo-
tografia ed il cinema, con un riferimento al clas-
sico sinfonismo viennese di Beethoven ed a Šo-
stakovi?, che è sì un protagonista della Russia
staliniana, ma è anche erede pietroburghese del
viennesissimo Mahler. Le arti figurative, in que-
sta Torino di “Sintonie”, ci propongono un inedi-
to Gustav Klimt: personaggio centrale della dorata

finis Austriae e coetaneo di Mahler, Klimt arriva alla Pi-
nacoteca Giovanni e Marella Agnelli in una mostra ve -
ramente unica con una raccolta di 48 disegni, apparte-
nenti alla collezione Sabarsky di New York, tra i quali ri-
troviamo gli schizzi preparatori per il celeberrimo Fre-
gio di Beethoven. L’arte fotografica ci regala invece una
forte galleria di immagini della “gaia apocalisse”, come
è stata chiamata la meravigliosa decadenza viennese, in
una mostra ospitata alla Fondazione Italiana per la Fo-
tografia di via Avogadro. La mostra ripercorre attraver-
so le immagini di molti artisti viennesi tra i quali Hoff-
mansthal, Musil, Freud, Klimt, Mahler, Schnitzler, Witt-
genstein, l’altissima fioritura intellettuale di una società
che, “a tempo di valzer”, assiste al suo declino. Grande
protagonista musicale è Mahler, di cui vanno ricordate
le poetiche pagine di “Das Lied von der Erde” in cui l’an-
tica poesia cinese viene riscritta in chiave decadentisti-
ca, la Quarta sinfonia, di cui leggeremo  più avanti, e la
sua più sensibile produzione liederistica tratta da “Das
Knaben Wunderhorn”. Schönberg appare invece con il Con-
certo per pianoforte ed orchestra, scritto durante la guer-
ra, in esilio negli States, dov’era fuggito a causa delle
leggi razziali. Ed è proprio dalla musica che, in questo
numero di rivista, vogliamo partire per approfondire a
latere le idee proposte da Sintonie: nello spirito stesso
della bella manifestazione, possiamo ricordare, soprat-
tutto in periodi politici di così grande spinta innovatri-
ce, come la cultura europea sia un ricco gioco di grovi-
gli e concatenazioni che si dispongono in tutte le dire-
zioni, e che regalano mille fruttuosi percorsi di lettura

Federico Accornero

Sintonie torinesi
Un programma da scoprire

Gustav Klimt intorno al 1908

Sezessionhaus, Wien

Sintonie
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Gustav Mahler (1860-1911) è un personaggio fonda-
mentale nella storia della musica e i numerosi musico-
logi che si sono occupati di questo autore si sono sem-
pre trovati in grande difficoltà nel cercare di scrivere
qualcosa che fosse veramente chiaro ed esauriente in po-
che parole: a mio parere è riuscito in quest’impresa Qui-
rino Principe (curatore per altro dell’attuale edizione
Bompiani de Il Signore degli Anelli), il quale però non ha
scritto un semplice saggio ma un monumentale testo che
in fatto di dimensioni può far invidia a un dizionario. E’
inevitabile quando si parla di Mahler non prescindere da
qualunque sfumatura di “grandioso” e “titanico”: queste
caratteristiche sono da tenere bene a mente perché le
ritroveremo sempre nel percorso artistico e  umano del
nostro compositore in uno straordinario crescendo ver-
so la perfezione. 
Viene da chiedersi “Perché parlare di Mahler proprio
qui?” ma soprattutto “Interesserà a qualcuno?”.  Spero che
alla seconda domanda ci siano risposte affermative: il mo-
derno ascoltatore di musica, e non solo l’appassionato
di classica,  normalmente può avere due reazioni nei con-
fronti dell’opera di Mahler: o la ama e la fa colonna del-
la propria sensibilità artistica, o mantiene un certo gra-
do di diffidenza considerando Mahler un compositore “bi -
slacco”, “demodé” o, peggio, “superato”  forse per ti -
more di dover affrontare qualcosa  di troppo complica-
to o lontano dalle proprie capacità. Certo l’ascolto non
è facile: io stessa al primo impatto con Mahler sono ri -
masta spiazzata ed anche un po’ turbata; la capacità di
rievocare sensazioni e stati d’animo di una grande va-
rietà è a mio parere talmente eccezionale che non può
che spaventare. Per cominciare a capire Mahler è ne-
cessario superare questo turbamento iniziale. Alla pri-
ma domanda posta, cioè perché parlare di lui in queste
pagine, la risposta è semplice: lo scorso mese la città di
Torino ha ospitato  una rassegna di musica, teatro, ci-
nema e arti figurative (disegno e fotografia) intitolata “Sin-
tonie”, nella quale si intendeva mettere in luce i legami
ideali, espressivi, culturali, geografici e formali, insom-
ma tutte quelle sintonie, che circolavano in particolare
tra gli artisti della Vienna del primo Novecento. I pro-
grammatori hanno incentrato i concerti su  Beethoven
(le Sinfonie n°1, 2, 8) e poi su Mahler, il quale è stato un
compositore capace di “reinventare” con grandi novità
un genere musicale quale la sinfonia, senza però rinne-

gare la cultura
musicale prece -
dente, Beethoven
incluso. Nono-
stante egli com-
ponesse a cavallo
tra Ottocento e
Novecento, quin-
di in piena Seces-
sione Viennese,
in un primo pe-
riodo della sua
produzione mu-
sicale possiamo

ritrovare ancora un certo attaccamento alla tradizione ro-
mantica, in particolare un’attenzione ai racconti popo-
lari e, per quanto riguarda i generi musicali, alla musi-
ca a programma (per musica a programma si intende un
genere musicale in cui la musica non esprima se stessa
in quanto tale, ma si faccia veicolo di sensazioni extra-
musicali o addirittura di immagini letterarie). Gli ispira-
tori di questo genere musicale furono sostanzialmente
due: Beethoven con la Sinfonia n°9, da cui Mahler ere-
ditò l’idea di includere nella sinfonia il coro e i solisti, e
con  la Sinfonia n°6 “Pastorale”, poi Berlioz con  la Sinfo-
nia Fantastica: da questi due modelli venne  invece la pos-
sibilità di ampliare il numero dei movimenti fino a cin-
que. Di Wagner, invece, ritroviamo in Mahler la libertà
di ampliare il numero dell’organico orchestrale.  Per
quanto riguarda le sue prime opere, dove l’ispirazione
attinge alla tradizione favolistica tedesca, è inevitabile
non citare i lieder, come Das klagende Lied (Il canto del
lamento) del 1880 da una favola di L. Bechstein, e la se-
rie tratta da Des Knaben Wunderhorn (Il corno magico
del fanciullo) dei famosi poeti romantici Arnim e Bren-
tano. Particolarmente importanti, questi ultimi lieder li
ritroveremo spesso nelle sinfonie dove verranno ripresi
i loro temi musicali e, come nella Sinfonia n°4 di cui tra
poco parleremo, anche il testo stesso del lied. Per quan-

Sintonie nelle sinfonie
Il primo periodo delle sinfonie di Mahler

Daniel Harding und Die Mahler Cham-
ber Orchestra

Gustav Klimt, L’abbraccio, 1905-1909

Sintonie
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to riguarda le sinfonie, nove più la decima incompleta,
composte tra il 1885 e il 1910, si può azzardare una sud-
divisione in tre gruppi: dalla Prima alla Quarta si può qua -
si  parlare di sinfonie a programma, dove l’intento nar-
rativo è il primo interesse del compositore; dalla Quin-
ta alla Settima, dove viene abbandonato il substrato del
Wunderhorn per una musica pura, che risponde soltan-
to alle proprie leggi espressive; infine l’ultimo gruppo
che va dall’Ottava, l’unica cantata da cima a fondo, alla
Decima, incluso Das Lied von der Erde (Il canto della
terra): di quest’ultimo gruppo possiamo parlare in ter-
mini di sinfonie di congedo dove Mahler riguarda no-
stalgicamente il proprio passato. Volendo analizzare il
primo periodo delle sinfonie, possiamo notare una pro-
gressiva evoluzione e allontanamento dalla musica a
programma. Quando Mahler iniziò la composizione del-
la prima sinfonia in realtà intendeva scrivere un poema
sinfonico tratto dal romanzo di Jean Paul Il Titano (do-
ve lo spirito dell’artista tormentato si scontra col fili -
steismo borghese), e Il Titano doveva essere proprio il
titolo stesso del poema sinfonico. Tuttavia la strada del-
la musica a programma tradizionale viene presto ab-
bandonata e Il Titano diventa semplicemente Sinfonia in
Re maggiore. La tendenza alla rappresentazione di qual-
cosa è però evidente: nel primo tempo si percepisce l’in-
tento di descrivere il risveglio della natura dopo il rigi-
do inverno. Nel secondo movimento sembra di trovarsi
nel mezzo di una festa paesana dove si balla un Länd-
ler (l’antenato rustico del valzer viennese). Nel terzo mo-
vimento assistiamo sì a una scena di funerale, ma sati -
rica: l’ispirazione di questo movimento venne da un’in-
cisione di Callot, incisore francese del ‘600, dove era rap-
presentato un corteo di animali che portano alla sepol-
tura la salma di un cacciatore. Mahler qui fa una cosa
veramente curiosa: prende il tema musicale di Bruder Mar-
tin (da noi meglio conosciuto come Fra Martino), lo vol-
ge in minore, gli dà un tempo di marcia, ne fa un ca-
none e ne affida l’esecuzione a un organico particolare:
contrabbasso solo, fagotto e basso tuba.  Il quarto ed
ultimo movimento è, invece, uno scontro tra un tema eroi-
co e uno contemplativo: il titanismo del tema eroico, e
qui ritroviamo il riferimento al Titano, è destinato alla
vittoria, come lo spirito vince sulla materia. Nella Se-

conda, intitolata Resurrezione e composta di cinque mo-
vimenti, assistiamo a una parabola ascendente dalla
morte (primo movimento), rappresentata musicalmente
con una scala discendente, alla resurrezione (quinto mo-
vimento), espressa con una scala ascendente. Il pas-
saggio tra questi due luoghi avviene attraverso un’ana-
lisi dei vizi e delle gioie della vita mortale (secondo e ter-
zo movimento), con un tema musicale del Wunderhorn,
e uno sguardo alla luce primordiale di Dio, alle afflizio-
ni dell’uomo e al desiderio di essere in cielo. La terza
sinfonia, la più lunga delle dieci, può essere considera-
ta  di nuovo “parabolica”, questa volta l’ascesi è dalla bru-
ta materia a Dio. Importanti qui sono i lieder del quar-
to e quinto movimento: uno tratto da Così parlò Zara-
tustra di Nietzsche e l’altro dal Wunderhorn-lied En sun-
gen drei Engel (“Cantavano tre angeli”), dove Pietro chie-
de scusa a Gesù in un coro di angeli e campane. La
sinfonia si conclude nel sesto movimento con la visione
di Dio. Ma ora veniamo alla quarta sinfonia che è quel-
la che più ci interessa in quanto eseguita il 28 gennaio
nella rassegna Sintonie. E’ una sinfonia di svolta e Mah-
ler la compose tra il 1899 e il 1901. Questa sinfonia è
collocata in un periodo importante della vita e della car-
riera di Mahler: nel 1897 si era convertito al cattolicesi-
mo, aveva ricevuto la nomina a direttore d’orchestra del-
la Hofoper viennese, e poco dopo, quella di direttore ar-
tistico della stessa e della Filarmonica. Insomma, aveva
raggiunto uno dei vertici più alti nella carriera di un  di-
rettore d’orchestra in Europa. Dopo questi successi, nel
’99 in una villa in Carinzia inizia la stesura della Quar-
ta che assume subito caratteri di una leggerezza e feli-
cità che dopo non ritroveremo più. Va detto che alle fe-
licità professionali sono da aggiungersi anche quelli
umani, in particolar modo l’incontro con la giovane Al-
ma Schindler, che di lì a poco sarebbe diventata la si-
gnora Mahler. La figura di Alma è fondamentale: non è
una semplice moglie ma un giudice artistico e parte in-
dispensabile e irrinunciabile di Mahler. In mezzo alla fe-
licità trova vita la Quarta. Questa sinfonia viene assimi-

Gustav Klimt, Pallade Atena, 1898

Gustav Klimt, L’anelito alla felicità, 1902
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lata alla Seconda e alla terza per il fatto che è presente
un lied del Wunderhorn, ma l’ispirazione haydniana la
proietta verso luoghi diversi, quelli della classicità vien-
nese. C’è una drastica riduzione delle dimensioni ma
anche del carattere; i temi non sono più tratti dal Wun-
derhorn, ma sono tutti nuovi, per pura e semplice esi-
genza musicale e non più letteraria. Il primo movimen-
to mantiene ancora un forte potere evocativo: l’inizio è
“glaciale”, sembra di trovarsi su una slitta che percorre,
coi suoi campanelli tintinnanti, una strada innevata di cam-
pagna. Il tema è affidato agli archi e ai fiati che se lo gio-
strano con un magistrale sviluppo contrappuntistico. Il
secondo movimento, lo scherzo, ha un non so che di dia-
bolico: il tema è affidato al primo violino con l’espres-
sa prescrizione di suonare in maniera “grattata” ad evo-
care il violino sgangherato degli artisti di strada. L’ele-
mento diabolico consiste nel fatto che a fine ‘800 i mu-
sicisti girovaghi venivano paragonati all’ “uomo nero”
delle favole che rapiva i bambini (un esempio per tutti
di musico girovago e rapitore: il pifferaio magico). Il ter-
zo movimento, il più lungo dei quattro, è un adagio qua-
si classico. Mahler confidò al suo allievo  e amico Bru -
no Walter di aver in mente le pietre tombali dei grandi
re del medioevo: le sensazioni che ci dà questo movi-
mento sono appunto di solennità  e forza di un passa-
to glorioso. Il tema viene preso e variato sette volte e
alla fine viene riproposto il tema dell’inizio in un fortis-
simo generale dell’orchestra. A questo movimento si at-
tacca subito il quarto che è un lied, le cui strofe sono
alternate dagli interventi dell’orchestra, tratto ancora
una volta dalla raccolta del Wunderhorn: il titolo del lied
è Das himmlische Leben (La vita celeste) ovvero il Para-
diso come immaginato dai bambini, dove tutti sono fe-

lici, c’è cibo in abbondanza e gli angeli infornano il pa-
ne. Apparentemente sembra un lied sereno, dove anche
una scena  drammatica, come il sacrificio di un bue, è
trasfigurata dagli occhi dell’innocenza: ma dal verso
“...Sankt Martha die Köchin muss sein! (...Santa Marta che
deve cucinare!), cantato in modo sconsolato, si capisce
che il paradiso è tutta un’illusione, che “sulla terra non
c’è melodia” e che la morte è uno schiudersi verso l’in-
finito. L’ultima strofa infatti è cantata quasi fosse una
ninna nanna  verso la pace della morte. La Quarta risulta
quindi essere la sinfonia dell’innocenza e della serenità
che solo la purezza e la morte possono dare. 
Ma torniamo a “Sintonie”: in questa rassegna sono sta-
ti organizzati tre concerti il cui programma è stato affi-
dato alla Mahler Chamber Orchestra diretta da Daniel Har-
ding. La MCO è un’orchestra nata nel 1997 per volere
di Claudio Abbado ed è formata dai membri ormai cre-
sciuti della Gustav Mahler Jugend Orchester (una delle
più importanti e qualificate orchestra giovanili di tutta
Europa che raccoglie ragazzi di varie nazionalità e di in-
dubbio talento dai quindici ai venticinque anni). La MCO
si distingue per la giovane età dei suoi membri (la me-
dia è di ventinove anni) e per la sua grande capacità in-
terpretativa. Insomma, una giovane orchestra con un al-
trettanto giovane direttore. Daniel Harding, che collabora
con la MCO dal 1998, è un giovanissimo direttore ven-
tisettenne scoperto e lanciato da Abbado e che, nono-
stante la giovane età  può vantare collaborazioni im-
portanti e un contratto in esclusiva per la Virgin Clas-
sics. Un talento che si spera non si esaurisca in fretta! I
tre concerti da lui diretti all’Auditorium del Lingotto han-
no avuto un discreto consenso della critica anche se for-
se ci si aspettava un po’ di più. Comunque, dai vari pa-
reri che ho raccolto in sala, posso dir di non aver tro-
vato neanche un mahleriano convinto veramente scon-
tento dell’esecuzione di questi “ragazzi della classica”.
Se la partenza è buona il futuro non può che essere po-
sitivo!

Elena Amerio

Gustav Mahler (1860-1911)

Gustav Klimt, Allegoria della musica, 1901
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Italia

Torino
Gustav Klimt. Disegni.
Fino al 25 aprile 2004
Emerge da una scelta di 48 disegni l'immagine di
Gustav Klimt, artista simbolo della "gaia apocalisse"
viennese. Le opere in mostra provengono dalla
collezione Serge Sabarsky, prestigioso mercante d'arte
newyorkese e collezionista, in particolare di opere di
Klimt, Kokoschka, Schiele e dell'Espressionismo
tedesco.
Pinacoteca Giovanni e Marella Agnelli, via Nizza 230;
www.pinacoteca-agnelli.it 

Depero
Fino al 23 maggio 2004
Uno dei più eclettici artisti del Novecento in mostra
con dipinti, disegni, arredi ed arazzi: dal libro bul-
lonato alla scrivania, al celebre panciotto:
Palazzo Bricherasio, via Lagrange 20; 011-5711811

Aosta
Art déco in Italia
Fino al 13 aprile 2004
Dipinti, sculture, manifesti, arredi, gioielli, ceramiche
e vetri in oltre centocinquanta pezzi: opere degli anni
Venti che restituiscono il sapore ed il fascino di un
mondo, che si voleva sentire felice, sospeso tra gli
abissi delle due guerre.
Museo archelogico, piazza Roncas; 0165-275902 

Milano
Ukiyoe. Il mondo fluttuante
Fino al 30 maggio 2004
L'evoluzione e la trasformazione della società e della
cultura giapponese attorno alla città di Edo (Tokyo),
vista attraverso una galleria di stampe, dipinti e libri
illustrati per un totale di 500 opere presenti in
mostra.
Palazzo Reale, piazza Duomo; 02-6596888

Perugia
Perugino
Fino al 18 luglio 2004
Nell'ambito della grande manifestazione della città
organizzata in onore del sommo artista Pietro
Vannucci detto il Perugino, una mostra organizzata
alla Galleria umbra accompagnata da varie iniziative
che coinvolgono altre sedi: dalla Rocca Paolina, al
monastero di S.Pietro, al collegio del Cambio.
Galleria nazionale dell'Umbria, corso Vannucci;
www.perugino.net 

Venezia
L'età di Michelangelo e Raffaello
Fino al 16 maggio 2004
Provenienti dall'Albertina di Vienna, i capolavori di
una delle età più affascinanti dell'evoluzione artistica
italiana: il Rinascimento.
Peggy Guggenheim Collection, palazzo Venier,
Dorsoduro 701; 041-2405411

Viterbo
Gli Etruschi mai visti
Fino al 30 giugno 2004
Circa 450 pezzi fra sarcofagi, vasi, bassorilievi,
bronzi, lastre architettoniche, gioielli, affreschi arrivati
dai depositi dei musei archeologici dell'Etruria merid-
ionale: opere sinora sconosciute in un'ampia espo-
sizione, con una sezione documentaria e didattica
dov'è possibile seguire le tecniche del restauro.
Fortezza Giulioli, piazza della Rocca; www.scavonello-
scavo.it

Stati Uniti

New York
Boccioni
Fino al 9 maggio 2004
A partire dal capolavoro di Boccioni del 1912 Materia,
viene analizzato il ruolo fondamentale del futurismo
italiano all'interno del panorama delle avanguardie e,
più in generale, della storia dell'arte.
Guggenheim Museum, Fifth avenue 1071;
www.guggenheim.org 

Grecia

Atene
Nella luce di Apollo
Fino al 31 marzo
Vengono analizzate in mostra le radici profonde del
Rinascimento italiano, che affonda le proprie espe-
rienze intellettuali nella classicità greca, veicolata
attraverso le conquiste di Roma.
Natinal Gallery, Mihalakopoulos St. 1;
www.athens.org 

Almanacco mostre             a cura del comitato 

Almanacco mostre             a cura del comitato 

Italia 
 

Almanacco
mostre
a cura del comitato di redazione

Pietro Perugino, Madonna in trono con san Giovanni Bat-
tista e san Sebastiano, 1493
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riale del 2000 ha introdotto nuove prescrizioni.
La Barbera d’Asti deve provenire almeno all’85% da viti-
gno Barbera mentre per il restante 15% possono essere
presenti uve da vitigni Freisa, Grignolino e Dolcetto, da
soli o congiuntamente in percentuali variabili.
La sua gradazione alcolica minima complessiva deve es-
sere di 12 gradi, cioè in un litro di Barbera deve essere
presente almeno il 12% di alcool. La Barbera d’Asti può
essere messa in commercio solo dopo il 1 marzo del-
l’anno successivo alla vendemmia.
Se questo vino viene invecchiato per almeno un anno a
partire dal 1 gennaio dell’anno successivo alla vendem-
mia (di cui almeno sei mesi in botti di rovere o di ca-
stagno) e raggiunge i 12,5 gradi, può allora assumere
la denominazione di Barbera d’Asti Superiore che in ba-
se alle sottozone di produzione può essere ancora dif-
ferenziato in tre varietà. Una selezione insomma che va
ad identificare ulteriormente la sua qualità, anche gra-
zie a rese di produzione per ettaro decisamente più bas-
se della Doc di base.
Negli ultimi anni alcuni produttori hanno poi badato in
termini ancora più grandi alla qualità del loro prodotto,
effettuando particolari selezioni sulle uve utilizzate ed
operando vinificazioni ancora più attente, per ottenere
quelle che sono state definite “Superbarbere”.

Barbera d’Asti Superiore sottozona Nizza
Agliano, Belveglio, Calamandrana, Castel Boglione, Ca-
stelnuovo Belbo, Castelnuovo Calcea, Castel Rocchero,
Cortiglione, Incisa Scappacino, Mombaruzzo, Momber-
celli, Nizza Monferrato, Vaglio Serra, Vinchio, Bruno,
Rocchetta Palafea, Moasca, San Marzano Oliveto sono i
Comuni della sottozona Nizza. La gradazione alcolica com-
plessiva deve essere in questo caso del 13%; non può
essere immesso sul mercato prima che venga effettua-
to un affinamento di almeno diciotto mesi dal 1 gennaio
successivo alla vendemmia, di cui almeno sei in botti di
legno.

Barbera d’Asti Superiore sottozona Tinella
Anche questo tipo di Barbera deve avere una gradazio-
ne alcolica del 13% ma deve essere affinato per almeno
24 mesi dal 1 ottobre successivo alla vendemmia, di cui
almeno sei in botti di legno.
I Comuni di produzione del Tinella sono Costigliole d’A-
sti, Calosso, Castagnole Lanze, Coazzolo, Isola d’Asti (li-
mitatamente al territorio situato a destra della strada Asti
– Montegrosso).

Barbera d’Asti Superiore sottozona Colli Astiani o
Astiano
Sono ventiquattro i mesi di affinamento di questa varietà
di Barbera d’Asti Superiore, a decorrere dal 1 ottobre suc-
cessivo alla vendemmia; anche qui per almeno sei me-
si deve essere tenuta in botti di legno cui si aggiungo-
no però almeno sei mesi di affinamento in bottiglia.
La sottozona comprende i Comuni di Asti (circoscrizio-
ni Montemarzo e S.Marzanotto Valle Tanaro), Isola d’A-
sti (territorio a sinistra della strada Asti- Montegrosso d’A-
sti), Mongardino, Vigliano, Montegrosso d’Asti, Montal-
do Scarampi, Rocca d’arazzo, Azzano.

Alessandro Sacco

Parlare di Barbera sul territorio astigiano dovrebbe forse
essere come discutere di Ferrari a Maranello, o comun-
que di un qualcosa di ovviamente noto a tutti. Trattan-
dosi invece di un tema piuttosto vasto e complesso, ca -
pita spesso di fare confusione e di non sapersi districa -
re tra le mille varietà di questo eccezionale vino che è ap-
prezzato, ma anche invidiato, da molti consumatori.
Si trattava un tempo di un vino largamente diffuso sul
nostro territorio, prodotto da una gran quantità di con -
tadini che lo bevevano quotidianamente durante i pasti.
Proprio per questo motivo (ed anche per le sue caratte-
ristiche di vino robusto e di altà acidità), la Barbera non
godeva di una grandissima fama. Sono state le moder-
ne tecniche di coltivazione e di cantina, con una mag-

giore cura della sua pro -
duzione, a partire dal vi -
gneto fino all’imbottiglia-
mento, passando per fer-
mentazioni e affinamenti,
a decretarne una grande
ripresa, al punto di farla
diventare molto apprezza-
ta e ricercata, anche al di
fuori del suo territorio di
origine.
Da un unico vitigno, il Bar-
bera appunto, nascono dif-

ferenti varietà di vino, ognuna con diverse peculiarità:
abbiamo infatti Barbera d’Asti, Barbera d’Alba, Barbera
del Monferrato, Barbera dei Colli Tortonesi, Rubino di Can-
tavenna (parziale), Gabiano e Piemonte Barbera. La prin-
cipale distinzione tra questi vini è determinata dalla zo-
na in cui ognuno di essi viene prodotto e dalla presen-
za in differenti percentuali, definite per legge, di altre
uve oltre appunto alle uva Barbera.
Esistono poi classificazioni più specifiche come Barbera
d’Asti Superiore, che sono determinate per legge in ba-
se a particolari caratteristiche e modalità di produzione.
Gli enologi, o i più esperti assaggiatori, definiscono il co-
lore della Barbera come “rosso rubino” che con l’invec-
chiamento assume riflessi aranciati. Proprio l’invecchia-
mento è infatti importante per la Barbera che, oltre ad
essere degustata giovane, è in certi casi migliore se la-
sciata a riposare nella sua bottiglia per qualche annet-
to, dopo essere stata magari affinata in botte dal suo pro-
duttore.
La Barbera ha un profumo caratteristico che con l’in-
vecchiamento tende all’etereo; il sapore è invece asciut-
to, dotato di grande corposità, abbastanza acido e leg-
germente tannico.
Un eccezionale vino, insomma, con varie sfaccettature
tali da renderlo adatto a differenti abbinamenti gastro-
nomici ma anche interessante da degustare da solo. In
generale, si sposa comunque bene con i più tradiziona-
li piatti della cucina piemontese come arrosti, agnolot-
ti o bagna cauda.

La Barbera d’Asti
Il disciplinare della Barbera d’Asti, ovvero l’insieme di nor-
me che le consentono di assumere la Denominazione di
Origine Controllata, è stato fissato da un Decreto del Pre-
sidente della Repubblica datato 1970 ed individua 169
Comuni, di cui 51 in Provincia di Alessandria e 116 in
Provincia di Asti; successivamente un Decreto Ministe-

Barbera, una rossa dai mille volti
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