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Sofri, Saddam e la Sapienza

In questi giorni alcune questioni hanno finito per aggrovigliarsi in un nodo difficile da sciogliere che la politica e il di-
ritto hanno insieme formato: la scelta tra l’una o l’altro passa attraverso i Palazzi del potere, i gruppi di lavoro specia-
lizzati, gli opinionisti e la gente comune. Ognuno, che sia osservatore o attore, prima o poi si trova a decidere quale
delle due vie imboccare. 

Andriano Sofri è detenuto da 13 anni, e dal primo giorno del processo le coscienze di tutti hanno iniziato a domandar-
si se fosse innocente o colpevole, se fosse dunque giusto o sbagliato averlo privato della libertà. La prima questione
era morale: per quelli che lo volevano dietro le sbarre, il problema finiva lì. Agli altri invece restava una seconda doman-
da: se la decisione è sbagliata, come liberare quell’uomo che il sistema vuole rinchiuso? La giurisprudenza, o meglio la
giustizia, come sintesi delle varie forze che la muovono, ha scelto la detenzione e fino in fondo ha percorso la strada
del garantismo, tra il susseguirsi di uomini e decisioni.. Il diritto, battuto e perquisito in ogni angolo, è risultato inuti-
le per raggiungere l’obiettivo. La legge, coerente e pertinente ai codici, diceva che Sofri doveva restare in carcere. Ecco
allora che la seconda via, di uguale importanza e con la stessa forza logica della prima, è venuta in aiuto: la politica, con
i suoi meccanismi e le sue armi in tutto differenti da quelle giuridiche. Non meno legittimato, questo secondo sistema,
attraverso i procedimenti tecnici riportati dai giornali e che null’altro sono se non aggiramenti (le chiamano “interpreta-
zioni”) dei codici in vigore, costituzione compresa, è stato scelto in sostituzione ad un altro in questo caso non utilizza-
bile. Presidente della Repubblica e Gurdasigilli, rispettivamente a capo di due macchine immense in movimento, sono
giunti ad una soluzione: la decisione è stata presa tra uomini, tra coscienze, guardando alla politica come unico mezzo
per risolvere un problema a cui evidentemente il diritto non poteva trovare rimedio.

Saddam Hussein è stato catturato dai volenterosi il 13 dicembre 2003, dopo 8 mesi di ricerche sul campo: addormen-
tato o stordito che fosse, è stato strapazzato e portato, come è lecito che accada con un nemico battuto, dove non bat-
te raggio di sole. In cella con lui, ancor più malconcio e senza possibilità di evasione, è rinchiuso il suo regime, 24 an-
ni di malvagità d’ogni sorta, con appiccicati i 20 di militanza in cui il Rais non sedeva ancora al potere ma certo non era
meno peccaminoso. Ed ora il processo, unica via d’uscita per una vicenda terribile, presa in mano con coraggio e con-
clusa con una vittoria. E con questo arriva la scelta: politica o diritto? Perché, benché un processo sia qualcosa che co-
munemente si associ alla legge, nell’ambito internazionale è un fatto come gli altri, e per il quale si può utilizzare l’u-
no o l’altro metodo a seconda della maggior efficacia. La via giuridica, come processo del tutto e per tutto strutturato
secondo i pilastri del diritto internazionale (a cui ogni stato degno della propria sovranità aderisce senza condizioni), è
stata da subito marciata da quei politici, intellettuali e cittadini che credono nella pace, nella dignità di ogni uomo e nei
diritti umani. Gli altri, che credono nelle stesse cose ma sono più fedeli alla politica (e sarebbe a questo punto oppor-
tuno definirli realisti, per contrapporli agli idealisti), hanno aspettato. Si è preso Saddam, si è sistemato dove non po-
tesse più nuocere, si è visitato sbarbato e profumato, e poi si è detto “si vedrà”. In fondo il tempo è importante, dopo
un così grande evento, ed è bene comprendere a fondo la situazione. Fatte le dovute ricerche dentro e fuori l’Iraq, si è
così deciso che il processo andrà fatto sicuramente nella patria del dittatore (e così si inizia ad escludere il Tribunale
dell’Aja, che ancora rovinosamente precipita per una decisione mai presa su Milosevic), ma che anche se non seguirà
tutte le minuziose procedure di ponderazione e collaborazione tra giudici previste dal diritto internazionale, suvvia, non
cadrà il mondo. Anzi. Forse lasciando ai vincitori (Iracheni in primis e coalizione poi) un po’ di libertà nella gestione del
processo, libertà fondata anch’essa su leggi che sono quelle locali e che ci paiono così rudimentali rispetto a nostri ri-
spettosi codici, il mondo semmai sarà un po’ più stabile. Una decisione politica, che pare prevarrà su ogni fatica garan-
tista, e che metterà fine, con o senza la morte, al potere di un uomo che il potere lo ha sempre utilizzato per nuocere;
senza il pericolo che Saddam, tra un paio d’anni, si presenti come candidato alle elezioni nazionali dell’Iraq come capo
lista di qualche manica di fanatici e nostalgici, e che magari le vinca e le festeggi con un piede dietro le sbarre e uno
sul trono a causa di un processo eternamente in corso. 

Quelli di cui si parla sono due nomi da ricordare: uno nel bene, diciamolo senza moralismi, per i messaggi che in que-
sti anni ha tra trasmesso a chi era in ascolto, aiutando a riflettere sulle questioni più spinose; l’altro nel male, nel regi-
me, nell’immoralità, nella morte e nella distruzione. Nell’Antico Testamento (Sapienza -2,11) è scritto: “Regola di giu-
stizia sia la nostra forza, perché la debolezza è inutile”. Il punto, esegesi a parte, è questo: come l’uomo, nella sua per-
sonale esperienza di vita, a volte deve scegliere di agire con durezza spiazzando per un po’ la propria e l’altrui coscien-
za, ma arrivando ad una svolta che poi la Vita giudicherà, così gli stati, all’interno o all’esterno dei propri confini, a vol-
te devono scegliere la via più sconvolgente, costituzionalmente o democraticamente non impeccabile, come unica pos-
sibilità per raggiungere un obbiettivo da tutti condiviso, e mettere un punto a conclusione di una pagina scritta col san-
gue e che soltanto la Storia irrimediabilmente giudicherà. La forza è una dono: utilizzarla dunque, consapevoli del do-
lore che per primo chi la sceglie proverà e, accompagnandola senza eccezioni con la giustizia del buon senso dell’uo-
mo della Sapienza, utilizzarla senza indugio. La debolezza è inutile, nel senso che la continua indecisione, anche se nobilmen-
te giustificata dalla volontà di rigore e giustizia, non permette all’uomo e al sistema di maturare, né di assumersi la responsa-
bilità che necessariamente e meravigliosamente entra in gioco messi di fronte alla libertà.

davide.scotto@foyer.cc
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“BERISH: Ascolta un po', mendicante del mio cuore. Tu mi neghi il di -
ritto di sapere, e questo è ingiusto. Che scopo ha questo processo?
Noi sappiamo perfettamente che nulla sarà cambiato: i morti non si
leveranno dalle loro tombe. Noi giudichiamo per sapere. Per capire."

Elie Wiesel, Il processo di Shamgorod (Atto secondo)
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Letteratura
La felice stagione
del giallo italiano
Dire che il genere giallo in Italia stia vivendo una sta-
gione particolarmente fortunata è ormai da alcuni anni
un luogo comune. Basti pensare che per l’edizione 2003
del Festival in noir di Courmayeur sono stati seleziona-
ti ventun autori tra i quali si possono citare Camilleri,
troppo famoso per poter dire di lui ancora qualcosa,
Faletti, che con il suo primo romanzo thriller ha supe-
rato il mezzo milione di copie vendute, Perissinotto e
Piazzese ormai affermati decisamente nel genere e
Montanari Comastri, specializzata in detective story am-
bientate nell’antica Roma. Tenendo conto che que-
st’anno non sono presenti scrittori del calibro di Lucarelli,
Fois o la coppia Guccini-Machiavelli è evidente che
il panorama nazionale in materia è ricchissimo.
Eppure la detective story non ha certo avuto origine nel
nostro Paese. Convenzionalmente si ritiene che il polizie-
sco sia nato nel 1841 con la pubblicazione dei quattro rac-
conti di E. A. Poe dal titolo “I delitti della Rue Morgue”.
Nell’Ottocento si sviluppa molto sia in Francia che nel mon-
do anglosassone, ottenendo l’interesse stabile di un vasto
pubblico. Lo schema delitto-indagine-soluzione garantisce
infatti che la tensione e l’interesse del lettore siano conti-
nui, tanto più che alla base del vero romanzo giallo vi è una
sorta di patto, o meglio di sfida, tra il narratore e il lettore,
basato sulla lealtà
narrativa: il detective
deve risolvere il caso
avendo a disposizio-
ne gli stessi indizi in
possesso del lettore.
Il giallo nasce in un
ambito permeato
dal positivismo,
corrente filosofica
del XIX secolo che
esalta la fiducia nel-
la ragione e nell’on-
nipotenza della
scienza. La trama
canonica del gene-
re parte da una si-
tuazione iniziale in
cui si constata una
violazione dell’or-
dine morale (è sta-
to commesso un
delitto) e dell’ordi-
ne logico (l’investi-
gatore si trova di
fronte ad una serie
di indizi apparente-
mente slegati fra
loro e irrazionali).
Dopo una comples-
sa indagine, il de-
tective riesce a rico-
struire in modo razionale gli eventi e a far luce sull’e-
nigma. Svelato il mistero, il colpevole viene arrestato.
L’ordine logico e l’ordine morale sono ristabiliti. Verità
e giustizia coincidono. Le avventure di Sherlock Holmes
di Conan Doyle possono forse essere considerate il mi-

gliore esempio ottocentesco di questo tipo di romanzo. 
Nel Novecento, semplificando molto la storia di un ge-
nere letterario che in realtà è assai complessa, si pos-
sono individuare due filoni di letteratura poliziesca. Il
primo si sviluppa soprattutto in Europa ed ha in Agatha
Christie e in Georges
Simenon due tra gli
autori più celebri. Nei
loro romanzi viene de-
dicata molta attenzio-
ne all’ambiente e alla
psicologia dei perso-
naggi. I protagonisti,
integerrimi dal punto
di vista morale, sono
fissi e non invecchia-
no, presentando in
tutte le avventure la
stessa età e le stesse
caratteristiche. La tra-
ma è molto curata, la
lealtà narrativa scrupolosamente rispettata e il crimina-
le agisce sempre per abietti motivi personali, sullo sfon-
do di una realtà sociale descritta splendidamente, ma
in modo acritico. In questo ambito si può collocare an-
che lo statunitense Ellery Queen, nei cui romanzi la tra-
ma spesso diviene un semplice pretesto per giustifica-
re il duello di pura intelligenza tra l’investigatore e l’as-
sassino, in cui viene coinvolto anche il lettore.

Negli U.S.A. si sviluppa soprattutto un ge-
nere impostato più sull’azione che sul ragio-
namento: la private eye fiction, in cui il pro-
tagonista è un investigatore privato hardboi-
led (letteralmente sodo, ma più opportuna-
mente tradotto con duro), che indaga affi-
dandosi più ai muscoli e alle pistole che a
raffinati esercizi di logica e psicologia.
Una sintesi tra i due filoni può essere costi-
tuita dai romanzi di Rex Stout. Qui il prota-
gonista (il pigrissimo, grassissimo, golosis-
simo Nero Wolfe) non si muove mai dal suo
studio e risolve i casi usando esclusivamen-
te l’intelligenza, ma il suo braccio destro
Archie Goodwin si muove come un duro e
non esita a servirsi di pugni e rivoltelle.
Una particolare evoluzione del genere si ha
con Raymond Chandler, il creatore del de-
tective Marlowe, divenuto poi uno degli ar-
chetipi più sfruttati degli investigatori pri-
vati. In questo caso la formula ottocentesca
inizia a non essere più rispettata. Il mondo
in cui si muove questo eroe solitario, roman-
tico e alienato, non è più quello di Sherlock
Holmes o di miss Marple, retto da un ordi-
ne morale e da principi sociali che non ven-
gono mai messi in discussione. Egli vive in
una realtà cinica e spietata, priva di etica e
di ideali, e la soluzione del mistero fa sco-
prire la verità, ma spesso non ottiene giu-
stizia nel senso morale del termine.
In Italia i romanzi polizieschi hanno fin da-

gli inizi del Novecento notevole diffusione e successo.
La collana più celebre inizia ad essere pubblicata nel 1930
da Arnoldo Mondadori, e dal colore delle sue famose co-
pertine deriva il nome italiano di questo genere lettera-
rio, il Giallo appunto. Tuttavia nel nostro Paese rimane
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a lungo un pregiudizio esterofilo secondo il quale non
possono esistere romanzi gialli ambientati in Italia e neppure scrit-
tori italiani di questo genere.
Nel secondo dopoguerra, sia in Europa che negli U.S.A.
il giallo ha una diffusione sempre maggiore, inizia a fram-
mentarsi in svariati filoni e a subire trasformazioni no-
tevoli, basti pensare ad autori come Vásquez Montalbán
o Durenmatt. Tuttavia gli autori italiani che si cimenta-
no in questo campo sono veramente pochi. Certo, non
mancano esempi autorevoli come Gadda o Sciascia, ma
fino agli anni Settanta poco si può contare oltre a
Giorgio Scerbanenco, geniale traspositore dell’hardboi-
led americano nella Milano del boom economico, o alla
coppia Fruttero & Lucentini, abilissimi nel dare un’inso-
lita nota di suspence alla paciosa atmosfera torinese ne
“La donna della domenica” o ancora a Loriano Machiavelli,
cui si deve l’umanissimo commissario Sarti.
La situazione inizia a cambiare con “Il nome della rosa”
di U. Eco (1980), opera destinata a uno strepitoso suc-
cesso editoriale. Da al-
lora la schiera di gial-
listi nostrani si è sem-
pre più accresciuta, è
diventata più agguerri-
ta ed ha conquistato
un pubblico sempre
più vasto e fedele, al
punto che anche case
editrici blasonate come
Adelphi, Einaudi o
Sellerio non esitano a
inserire romanzi poli -
zieschi italiani nelle lo-
ro più prestigiose col-
lane, mentre autori im-
portanti ma lontani dal-
la detective story, co-
me Tabucchi, non di-
sdegnano l’uso di tec-
niche gialle in alcune loro
opere.
Il romanzo giallo italiano
ha infatti riscoperto il gu-
sto del costruire trame e
il piacere del narrare, che
spesso nella nostra lette-
ratura contemporanea è
stato dimenticato a favo-
re di esasperate analisi in-
timistiche o di sfiancanti descrizioni di angosce metropolitane.
E nell’ultimo decennio si sono fatti anche notevoli salti
di qualità. Gli autori hanno affinato lo stile, hanno defi-
nito meglio i caratteri dei personaggi, le loro sfumatu-
re psicologiche, hanno reso sempre più aderenti i dialo-
ghi all’italiano parlato (spesso non era così in Sciascia),
hanno osato ardite sperimentazioni linguistiche e inte-
ressanti miscele dialettali, hanno smontato il tempo nar-
rativo, hanno giocato con le voci narranti e con i gene-
ri letterari.
I giallisti italiani hanno avuto anche il pregio di affron-
tare tematiche difficili, scabrose, volentieri evitate dai no-
stri letterati. Ad esempio in campo storiografico. E a que-
sto punto mi sia consentita una piccola nota personale.
Agli inizi degli anni Novanta, quando il dibattito sulla
Resistenza, sulla sua rivisitazione e sul revisionismo era

molto acceso, la letteratura italiana ufficiale non si ac-
corse del problema. Io non ricordo un solo testo di un
romanziere famoso che in quel decennio abbia scritto
sul tema della scelta di campo che i ragazzi del ‘43 do-
vettero fare e sul travaglio di quei giovani che in buona
fede aderirono alla R.S.I.. Questo argomento fu affron-
tato solo in chiave gialla e solo da Lucarelli con la figu-
ra del commissario De Luca in “Carta bianca” (Sellerio
1990) “L’estate torbida” (Sellerio 1991) “Via delle oche”
(Sellerio 1996) e, modestamente, da me ne “L’inverno dei
mongoli” (Einaudi 1995). 
Ormai si può dire che il giallo italiano si è imposto sul-
la scena letteraria non solo in patria. Autori come
Camilleri, Fois, Lucarelli sono infatti tradotti in tutto il
mondo.
In conclusione il giallo è diventato un elemento molto
importante nella scena letteraria postmoderna e, come
dice Giuliana Pieri: Il giallo viene oggi usato come stru-
mento che garantisce la tensione e l’interesse del letto-

re, ma anche come veicolo
privilegiato per indagini di-
verse -storiche, sociali, esi-
stenziali- e per una ricerca
di identità nella complessa
e frammentata realtà con-
temporanea. 
È il ritorno ad una narrati -
va che riesce a catturare
nelle sue trame complesse
la diversità e pluralità del
reale e può contare su due
secoli di tradizione lettera-
ria sua propria con cui gio-
care con rimandi interte-
stuali ironici (si pensi all’i -
spettore più famoso d’Italia
degli ultimi anni, Salvo
Montalbano di Camilleri,
che spesso legge libri gial -
li di Simenon o Montalbán
ma “capendoci poco”)…uno
scrittore postmoderno, che
vive in un mondo di ogget-
ti discreti, ormai certo che
non ci siano essenze irridu-
cibili da conoscere, può an-
cora indagare la realtà at-
traverso una delle caratte-
ristiche del giallo: l’impor-

tanza di ogni minimo dettaglio. Questa particolarità nar-
rativa è una possibile risposta alla scelta di tanti scrit -
tori del giallo come meccanismo conoscitivo capace di da-

re un senso alla struttura pluricentrica del reale1

Edoardo Angelino

1 G. Pieri,” Il nuovo giallo italiano” in The Edinburg
Journal of Gadda Studies 1998
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Invitation au voyage

Flor è una giovane donna di Bahia che
proviene da una famiglia povera che
si finge ricca. È bella Flor, è un’otti -
ma cuoca ed un’adorabile insegnante di cucina. Ed ora
è soprattutto la moglie di Vadinho. Lui è giovane, intel -
ligente, brillante, sfaccendato, donnaiolo e perduto die-
tro al gioco e alle carte. Ed ama dona Flor, anche se la
fa soffrire, anche se la tradisce. E anche dona Flor lo ama,
nonostante per lui abbia dovuto scontrarsi con la ma-
dre, nonostante lui la faccia soffrire, nonostante lui la
disonori con la sua condotta. Un giorno Vadinho va in
piazza a ballare la salsa vestito da donna per festeggia-
re il carnevale. Durante il ballo il cuore cede e l’affasci-
nante Vadinho muore. Dona Flor rimane sconvolta.

Come si può vivere senza l’allegria
di Vadinho, senza il dolore e la ge-
losia che provava quando lui usci-
va solo e non tornava per giorni
e giorni? Come si può dormire in
quel letto vuoto? Queste doman-
de ronzano nella sua testa e non
la lasciano vivere. Tra gli acidi
commenti della madre dona
Rozilda e delle vecchie bigotte, che
consideravano la morte di Vadinho
come una liberazione per dona
Flor, e i consigli delle vere amiche,
la giovane vedova riesce a supe-
rare il trauma, pur continuando a

ricordare l’affascinante e sregolato marito. Passano i me-
si e al dolore si sostituisce un senso acuto di solitudine
che Flor riesce a nascondere dietro alla figura della ve-
dova virtuosa, finché un altro uomo non la chiede in mo-
glie. È diverso da Vadinho: la ama e la rispetta, è ricco
e stimato, intelligente e colto, ma un po’ noioso e fred-
do. Flor acconsente a sposarlo e sembra aver completa-
mente dimenticato il primo marito. Ma è possibile? Forse
un amore può durare anche oltre la morte con l’aiuto di un’a-
mica che pratica la santeria.
Jorge Amado offre in questo romanzo una fiaba allegra
e scanzonata con un finale inaspettato, ma anche un qua-
dro affettuoso di Bahia (città brasiliana della spiritualità
nera), rappresentato in tutte le sue tinte e i suoi sapo-
ri. Attraverso la coralità dei suoi personaggi (prostitute,
giocatori d’azzardo, dottori, signore rispettabili, picco-
li imbroglioni e grandi truffatori), gli odori delle strade,
la musica, i mercati e soprattutto attraverso le ricette di
dona Flor ci dà un affresco popolare vivido e reale nel-
la sua violenta bellezza. E’ un romanzo piacevole e in-
telligente che si rifà nei temi alla tradizione popolare brasiliana
e li rielabora con amore ed ironia.

Jorge Amado è nato nel 1912 nello stato di Bahia. Ottenne fin da
giovanissimo un grande successo per la sua attività letteraria, ma
a causa delle sue idee comuniste fu costretto più volte al carcere
e all’esilio. La sua prima fase di produzione è caratterizzata da for-
te impegno sociale e politico (Sudore, Cacao, I sotterranei della li-
bertà). Con il romanzo Gabriella, garofano e cannella passa a una
narrazione più fantastica e leggera, che caratterizza le sue opere
più famose: I guardiani della notte, Dona Flor e i suoi due mariti,
Teresa Batista stanca di guerra e Santa Barbara dei fulmini. È mor-
to a Bahia nel 2001. 

Alice Graziano

Leggete Tokyo Blues e fate un
viaggio che comincia con l’atterrag-
gio di un aereo ad Amburgo. 
Dalle note opache di “Norvegian
Wood” suonata da un’orchestra si
stacca un frammento di rivolta insepolta di ricordi, che
parla a Toru Watanabe e gli comanda di non dimentica -
re la sua esistenza, il suo volto, tutto ciò che è stato, a
vent’anni, amare Naoko, e ricordarsene nella pioggia di
novembre del 1987.
La storia comincia con lunghissime camminate nella Tokyo
del 1968: Toru e Naoko, al loro primo anno di univer-
sità, si ritrovano dopo un periodo di lontananza, e ini -
ziano a frequentarsi. Ma il solo modo che hanno di sta-
re insieme è camminare, e parlare con cautela, perché
le parole possono fare molto
male quando si ha l’anima se-
gnata da una profonda crepa. 
Oltre questo, per Toru ci sono
le lezioni, i libri che ama, qual-
che notte con ragazze appena
incontrate e un paio di amicizie
importanti.
Ma l’amicizia raramente disse-
ta le ferite alla bocca dell’anima
provocate dall’amare Naoko,
un cristallo gravemente scheg-
giato.
E l’Amore diventa Scomparsa
o Visite rare, più che altro epi-
stolari. 
1969 e1970. Un nuovo appartamento e qualche lavoret-
to fuori dalle lezioni servono solo ad arrotondare la so-
litudine e a non lasciarsi inghiottire dal senso di abban-
dono totale. Intorno, soltanto la fatica – o l’ impossibi-
lità?- di costruire un legame con qualcuno senza fare e
farsi del male.  
Aspettare Naoko diventa l’opportunità per crescere e sco-
prire un mondo nuovo, sospeso tra la lucidità e la follia: la
follia di chi si adatta all’assurda “vita normale“ e la lucidità
di chi se ne allontana per provare a ricominciare. 
Tutto ciò accade nell’arco di tempo di una sofferta trasfor-
mazione e non si può più cancellare o collocare in un pol-
veroso anfratto della memoria.
Murakami ci presenta la faccia introspettiva di alcuni dram-
mi giovanili individuali, in un Giappone in silenziosa rivolu-
zione economica e culturale.
In un mondo in  cui sembra impossibile una vita emotiva
serena, dove l’equilibrio di ciascuno è continuamente mi-
nacciato, dove l’amore fisico degenera inevitabilmente in
morbosità, malattia e morte, e dove sembra trionfare so-
lo chi si prende ciò che vuole distruggendo gli altri, sboc-
cia insperata una possibilità di redenzione, fiorisce lenta-
mente un amore che diventa ancora di salvezza.
Tokyo Blues è scritto con una lucidità, una precisione e
un’intensità talmente coinvolgenti da non consentire di
cibarsene in un solo giorno.
Molto meglio scoprire, pagina per pagina, le vicende di
un ragazzo molto speciale.

Paolo Carretto
Chiara Avveduto

Dona Flor
e i suoi due mariti 
Jorge Amado

Tokyo Blues
Haruki Murakami

Letteratura
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Sguardo ai classici

“…Chi sei tu, dunque?”
“Sono parte di quella forza che 

eternamente vuole il Male 
e eternamente opera per il Bene.”

Goethe, Faust

Cervelli annoiati dal piattume della quotidianità, menti
vispe imprigionate dalla superficialità dilagante, questo
è il libro giusto per far fare un po’ di salutare ginnasti-
ca ai vostri neuroni! 
Il Maestro e Margherita è un romanzo intelligente che,
unendo leggerezza e profondità in un’alchimia perfetta,
fa volare il lettore sui cieli della Mosca staliniana a ca-
vallo di una scopa, per uno sguardo ironico e dissacran-
te alla realtà e alla natura umana. Uno di quei capolavo-
ri da leggere e rileggere.
Bulgakov dirige con maestria i due mondi in cui il suo
romanzo è scisso, facendo fare le capriole al lettore co-
me ai personaggi, tra il seducente mondo del demonio
Woland e la realtà gretta e meschi-
na dell’ uomo comune vittima del
folle illusionismo diabolico ma an-
che (e forse ancor più) della sua
stessa banalità. Con un’originalità
e un coraggio unici per il suo tem-
po l’autore dà voce al suo odio, al
suo disagio a lungo covato e repres-
so, che non lascia spazio a nessun
genere di perdono. La Mosca bul-
gakoviana è un mondo volgarissi-
mo che della truffa, della delazio-
ne e dell’ipocrisia ha fatto il suo so-
lo credo: un vero inferno, in cui la
stregoneria demoniaca trova validi
concorrenti terreni, altrettanto po-
tenti e ben più crudeli. La banalità,
l’aspra nudità in cui ci è presenta-
to l’uomo, non esclude i protago-
nisti. Il Maestro è un eroe manca-
to, una vera frana dal punto di vi-
sta morale, un debole la cui gran-
dezza finisce nella stufa insieme al-
la sua opera omnia; Margherita è
una donna pigra, annoiata, piutto-
sto vuota. La stessa figura evane-
scente di Pilato, che accompagna il
racconto delle ultime vicende ter-
rene di Cristo, racchiude la metafo-
ra della struggente impotenza che
prima o poi cattura tutti gli uomi-
ni, il giorno in cui si rendono con-
to che avrebbero potuto cambiare
il corso della storia e non l’hanno
fatto. Hanno trattato l’occasione di
una vita come un momento qualun-
que e se lo sono lasciato passare
davanti senza rivolgergli che uno
sguardo distratto, per accorgersi
tardi, troppo tardi, della sua impor-
tanza. 

A colorare il grigiume di questa realtà vuota e banale è Satana
in persona, sotto le spoglie dell’esperto di magia nera Woland
e della sua corte. Il diavolo è seduttore, prestigiatore, show-
man, abile regista che cerca una nuova star per la sua
ultima produzione e la trova in Margherita. La sapiente
regia di Woland dirige mirabili effetti scenici e trucchi
fantastici, trasforma la vaga Margherita in strega e regi-
na del Male, distribuisce in abbondanza morti assurde
e scenografiche. La produzione non bada a spese in no-
me della seduzione! Ma, con lo stesso vantaggio che il
palcoscenico ha sulla platea, se Woland e la sua troupe
sono consapevoli della finzione, il loro pubblico mosco-
vita è così pienamente calato nella realtà da sfuggire al -
la comprensione del superiore e distaccato punto di vi -
sta che offre il palco.
La natura umana, con la sua dannata e inesorabile im-
perfezione, trova il suo unico riscatto nell’amore, il so-
lo contraltare delle “forze oscure”, dipinto con grande ori-
ginalità e con una poesia non comune attraverso la sto-
ria dei due protagonisti.
L’uomo, nella sua meschinità e grettezza, trova un uni-
co modo di divenire parte attiva in questo eterno confron-
to, svincolandosi dal ruolo di succube pedina: amando.

Chiara Micca

Letteratura

Giunto a quarant’anni Vatanen, giornalista
di Helsinki, si trova a porsi delle domande
sulla sua vita scoprendo con disappunto di
essersi sempre fatto pilotare nelle sue
scelte dal giudizio degli altri, reprimendo
spesso i suoi istinti per uniformarsi alle leg-
gi del buon senso che regolano la società in cui
è sempre vissuto.
Sentendosi ormai oppresso dal grigiore della sua vita e rifiutandosi di assi-
stere all’inevitabile logoramento delle amicizie e degli amori, Vatanen cerca
un modo per recuperare la sua esistenza.
Un giorno, tornando in macchina con un suo collega, gli si presenta l’occa -
sione che aspettava: investe una lepre.
Preoccupato per la sorte dell’animale Vatanen la segue nel fitto della bosca -
glia e decide di curarla, dimenticando la sua vita e i suoi problemi.
Con la lepre che saltella fedele al suo fianco, l’uomo ricomincia una nuova vi-
ta, un’esistenza nomade che lo porta a sperimentare i lavori più diversi attraver-
sando la Finlandia e imparando ad amare la natura ostile che nello stesso tempo
lo strega e lo rende libero da ogni convenzione.
Il contatto con la natura selvaggia delle foreste del Nord serve al protagoni-
sta a ricordarsi che è lui l’artefice del suo destino e quindi solo lui ha il po-
tere di cambiarlo a suo piacimento.
Se la rivendicazione della libertà individuale ha largo spazio nella storia, al -
trettanto importante è la natura, che assume il significato di maestra di vita
guidando Vatanen nella ricerca di un’esistenza semplice e felice.
Il viaggio di Vatanen è narrato con uno stile leggero e carico di humour che
ha permesso al romanzo la divulgazione tra lettori di ogni età. A riguardo,
molti critici sono inoltre concordi nell’indicarlo come il capostipite di un ge-
nere nuovo: il romanzo umoristico-ecologico.

Elisabetta Grignani

L’anno della lepre
Arto Paasilinna

Elisabetta Grignani
21 anni
Studentessa del Politecnico di Torino
Ingegneria delle Telecomunicazioni

Raccontando un libro

Il Maestro e Margherita
Michail Bulgakov
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Completa la storia

a cura di Bruno Bianco
Letteratura

L’attesa di Giorgio

Tutti i pomeriggi di quell'estate erano finiti nello stes-
so modo. Giorgio arrivava con la sua bi-cicletta da cross
dall'alto schienale, guardava i ragazzi più grandi che gio-
cavano a pallone nel campetto di fianco all'oratorio, ap-
poggiava il mezzo alla parete intonacata dell'edificio e
si in-filava in sacrestia; svolgeva egregiamente la man-
sione di chierichetto alla breve messa pome-ridiana e al-
le quattro e mezza era già fuori. A questo punto si piaz-
zava ai lati del campetto e fissava con occhi speranzo-
si i ragazzi che correvano e tiravano calci alla palla, co-
me un bam-bino affamato guarda l'amico che si divora
un panino, augurandosi che questi gliene offra una parte.
Nessuno però gli offriva mai niente. Troppo timido per
proporsi, troppo insicuro per pensare di essere accol-
to; restava in attesa, fingendo di interessarsi alle sorti
agonistiche della partita, raccogliendo il pallone quan-
do usciva dalle sue parti e restituendolo sollecitamen-
te con la spe-ranza che il bel gesto spingesse qualcuno
nell'invitarlo al gioco.     
L'imbrunire della sera lo coglieva invece ancora ai bor-
di del prato, rassegnato per la giornata ormai conclu-
sa, speranzoso per il giorno successivo. Quanto invidia-
va il suo compagno di classe Claudio! Giocava ogni gior-
no, unico ragazzo delle elementari in mezzo a quelli del-
le medie; ma Claudio era completamente diverso da lui,
non era timido, sapeva essere a suo agio in ogni situa-
zione e poi giocava a pallone meglio di molti ragazzi più
grandi.
L'estate però stava volgendo al termine e le giornate si
accorciavano, ricordando inesorabil-mente che la setti -
mana prossima sarebbe ricominciata la scuola.
Un passaggio clamorosamente sbagliato aveva fatto ro-
tolare il pallone tra i piedi di Giorgio; lo raccolse e lo ri -
lanciò a Marco che velocemente gli era venuto incontro.

Marco lo fissò co-me se avesse notato la sua presenza
per la prima volta; con la voce rotta dall' affannosa cor-
sa, gli indirizzò quelle due parole tanto sospirate:
-Vuoi giocare?-
In un attimo nella testa di Giorgio scoppiò una tempe-
sta di emozioni.

8

Avevo negato ad Aldo ciò che tante volte avevo ipocri-
tamente sostenuto di possedere, il perdono. Credevo che
in fondo fosse solo una parola, eppure era abbastanza
importante da spezzare qualcuno. Pochi movimenti del-
le mie labbra avevano forse innescato un processo ir-
reversibile. Nella notte buia illuminata solo dai lampio-
ni, scorreva davanti a me l’assurdità di quei momenti;
avrei voluto cancellare quegli ultimi quattro anni con un
soffio, cambiarne in qualche modo l’evolversi, ma men-
tre lo pensavo mi appariva chiara l’assurdità del mio de-
siderare. Volevo urlare, ma dalla gola usciva solo un suo-
no sibillino, la mia mente vagava ed il mio corpo rica-
deva sulle ginocchia in ultima supplica. Voltai gli occhi
verso l’angolo della strada, quasi sperando che la figu-
ra di Aldo apparisse all’improvviso per dirmi che era tut-
to uno scherzo, eppure no, per quanto mi sforzassi il
buio continuava ad essere buio. In quel tempo infinito
in cui restai inginocchiato sull’asfalto, vedevo proiettar-
si un infinito numero di immagini, mi apparivano con-
fuse e sfocate...ma ero comunque certo che Aldo fos-
se sempre presente. Quelle immagini, con le loro
espressioni senza contorno, mi attiravano: inesorabil-
mente mi sentivo trascinare. Il mio corpo dotato di una

volontà indipendente dalla mia si muoveva verso quel-
l’angolo buio. La mia mente offuscata cercava di com-
prendere ciò che stava succedendo, i miei occhi vede-
vano avvicinarsi sempre più quelle forme confuse, fin-
che il mio corpo non le attraversò come fossero state
fumo. Nell’esatto istante in cui  trapassavo la proiezio-
ne, un rumore giunse fioco alle mie orecchie. Lento ed
estraneo, si avvicinava al mio cervello e io rimasi folgo-
rato. Dietro di me qualcuno piangeva, dietro di me un
uomo piangeva... infine mi voltai stupefatto: dietro di
me Aldo piangeva .
Dopo quest’ultimo momento tutto appare indefinito: ri -
cordo vagamente di aver afferrato Aldo per le spalle, di
averlo scosso e di averlo abbracciato. Più di tutto il re-
sto riaffiorano nella mia memoria le parole che dissi al
mio amico ritrovato: “Ti perdono Aldo, se tu perdone-
rai me per ciò che ti ho fatto stanotte.” Quell’insignificante
parola squarciò il silenzio eterno di quella notte e ora
mentre guardo Aldo giocare con mio figlio, non voglio
immaginare un’eventuale variazione al suo gesto di quel
giorno. A lui, che non ha compiuto un atto disperato,
dico grazie di avermi aspettato.

Il finale dei lettori
da “La porta chiusa” conclusa da: Sunita D’Souza

L'avete letto attentamente? Se sì allora siete pronti a risponde-
re alle seguenti tre domande.

1.A cosa pensa Giorgio dopo aver sentito la  pro-
posta di Marco?

2.La lunga e paziente attesa di Giorgio sarà ser-
vita a qualcosa?

3.Qual è il finale della storia?

Ovviamente non esistono riposte esatte e risposte sbaglia-
te, ma soltanto dinamiche differenti a seconda della sen-
sibilità e della creatività di ciascuno. Attendiamo numero-
se le vostre risposte, non importa se a tutte o solo a qual-
cuna delle domande. Sono accettate risposte sotto forma
di racconto, dialogo, poesia o in qualunque altra forma; uni-
ca avvertenza, siate sintetici (non oltre la trentina di righe).
Voi scrivete, noi pubblicheremo gli interventi più interessanti
a nostro insindacabile giudizio.
Inviate le vostre riposte a redazione@foyer.cc
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Fogli nel cassetto

Stufa marcia! Non sopportava neanche più gli odori di
quel villaggio: sempre tutto disgustosamente uguale, sem-
pre la stessa manciata di negozietti polverosi, sempre
le stesse facce ostili, pronte a squadrarla da capo a pie-
di con la loro espressione da personcine perbene. Si sen-
tiva soffocare nel cortile, in cui era cresciuta con i fra-
telli. Mai un’uscita, mai qualche novità che soffiasse via
il pattume della provincia. Andarsene da lì era diventa-
ta una priorità vitale, si sentiva soffocare, si sentiva un
animale braccato in quel contesto senza possibilità di
sbocco. Doveva assolutamente trovare il modo di lasciar-
si quella miseria alle spalle per sempre, se non voleva
ridursi come sua madre, che aveva passato una vita a la-
vorare come una schiava senza alcuna prospettiva di mi-
glioramento, vittima delle frecciate delle comari di quel

paesucolo dimenti-
cato da tutti. No, lei
era diversa. Non
avrebbe accettato di
essere in eterno la
figlia illegittima di
qualcuno che non
aveva voluto saper-
ne di lei. “Non c’è
niente di eterno”,
pensava, “E se pro-
prio deve esserci
qualcosa, non può
essere che l’amore,

ma soltanto quello vero, profondo, devastante”. Presto
se ne sarebbe andata. Da tempo progettava la fuga: un
treno l’avrebbe condotta lontano, a Buenos Aires, dove
tutto è possibile, dove non sarebbe più stata la piccola
bastarda senza cognome, dove avrebbe seguito il suo so-
gno di sempre. Sarebbe diventata un’attrice famosa. Il
successo sarebbe arrivato presto, ne era sicura. Bastava
crederci. E con il successo sarebbe arrivata anche una
casa, l’acqua calda sempre disponibile, cibo ad ogni pa-
sto, vestiti di lusso e scarpe alla moda. Sarebbe diven-
tata una signora. Allora quanti la trattavano con disprez-
zo sarebbero morti di invidia, avrebbero strisciato ai suoi
piedi, avrebbero mendicato un suo sorriso. Ma non sa-
rebbe arrivato. Non avrebbe avuto sorrisi per quei ser-
penti che da quando era nata la consideravano alla stre-
gua di un animale. Tutto il suo affetto sarebbe stato ri-
volto a quanti vivevano nella condizione disagiata che lei
conosceva bene. Sarebbe diventata l’icona dei più debo-
li, l’attrice dei “descamisados”. Pensando al futuro che l’at-
tendeva, sorrise compiaciuta, i capelli scuri scompigliati
dal vento della Pampa. “Chissà se con la celebrità arriverà
anche l’amore?” - si chiese sospirando - “L’amore vero,
profondo, devastante”. “Certo che sì. Mi innamorerò di
una persona che mi rispetterà. Lui saprà difendermi ed i
momenti di sconforto mi sembreranno appartenere ad
un’altra vita. Questo posto, questa gente acida e questa
condizione di rifiutata diventeranno un ricordo”.
Stava calando la sera su Junìn. L’aria cominciava a farsi
frizzante, ma non le andava di entrare in casa, chiunque
avrebbe iniziato ad impartirle ordini: “Evita fai questo,
Evita vai lì, Evita sbrigati”. Basta! Il suo nome doveva tro-
neggiare sui giornali di tutto il mondo. Così aveva deci-
so, voleva vedere titoli a caratteri cubitali: “Evita”, “Evita”.

Elena Devecchi

Reincarnazione

Sopra le nostre doppie vite
Oltre gli incubi di un neonato…

Giacciono i nostri 
Improbabili domani.

Pioggia

Inesorabili
Tanto quanto il silenzio, 

E cade.
Un telo umido, 

Assopito.
Un numero immenso,
Moltitudine d’ansia, 

Precipita.
Vi è un’eccitante

Sonnolenza
In tutto ciò.

Malinconie

Rosicchiando avidamente
Le proprie tempie

Purpuree…
Riempiendo cassetti

Di piombo.

Il volto inespressivo brucia,
Dell'altrui

Gioia

Vecchiezza

Con le dita adunche sospese a mezz'aria
Sul volto un'espressione millenaria

La voce stridente sorrideva
Alla polvere bianca
Che lanosa cadeva
Dal marmo inciso

Di fresco.

Con l'anima sospesa tra foglie di buio
E nel cuore il segreto del sonno

Il passo ormai lento incideva
Sul solito suolo

E vedeva
La santa luce
Del ritorno.

Luca Ferrando

Sogni
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Elephant

Si tratta di rapporti sociali, di esclusione, di appartenen-
za. Di questo parla Michael Moore, premio oscar docu-
mentaristico 2002 con l’ormai proverbiale Bowling for
Columbine, e questo riprende pure l’elegante Elephant
di Gus Van Sant, decorato a Cannes con premio della crit-
ica e miglior regia. Certo Moore ha voglia di scavare, e
circonda il fattaccio di
prove, di analisi sociale,
di componenti altre
come la diffusione e la
facile reperibilità delle
armi nel paese a stelle
e strisce, ma da un cer-
to punto di vista la base
resta quella: la situ -
azione in cui viene a
trovarsi chi la società
non la capisce proprio,
o perché rinnega i suoi
ritmi e non ha le palle
o la voglia di pagarne i
prezzi e tentarne scala-
ta, conquista e tintinnio
scintillante del jackpot;
oppure perché era
voltato mentre gli altri
facevano le squadre, e
si sente allo stretto nel-
la divisa sdrucita dei
perdenti. Van Sant in-
carta le sue cose e las-
cia Hollywood per
tornare all’indipenden-
za, non a quella etichet-
tabile e tanto evidente
dei film alla Sundance
volutamente rustici e
traballanti, ma a quella
del potersi gestire, elab-
orare tempistiche: fulcro portante l’idea. L’idea verte in-
torno al massacro, che riecheggia quello di Columbine
anche se trasferito in quella Portland, Oregon (patria ge-
netica del regista), e spartisce le sue energie con equi-
librio tra la storia narrata e il “come” che definisce il nar-
rare. Sono lunghi, fluttuanti piani sequenza che ci accom-
pagnano alla strage; ci sono tempi morti, dialoghi ba-
nali, frammenti di quotidiano, e la porzione di spazio fo-
tografata dalla macchina da presa ci fa quasi sentire di
troppo, fermi a spiare, mentre la spirale del silenzio, dei
rumori di fondo, della vita normale ci avvolge. Lo strat-
agemma dei piani sequenza, che da una parte rinnega
il montaggio interno alla scena abusato nel cinema in-
dustriale e dall’altra lo reinventa accostando i diversi spic-
chi dello stesso momento cambiando angolazione e

soggetto pedinabile, comunica sensazioni di realismo.
Lo fa unitamente alla fotografia di Savides, perfettamente
tersa, naturale. In quest’universo così aderente ad un pos-
sibile reale si muove stridendo con la verosimiglianza del-
la cornice un cast che Van Sant ha selezionato coglien-
dolo tra il reale popolo del liceo, cui Gus carica in spal-
la ruoli intagliati in maniera grezza, in cerca di una par-
entesi di improvvisazione, ma anche perseguendo la gen-
eralità, caricando gli elementi tanto da renderli stereoti-
pati, fermandosi giusto ad un passo dalla caricatura. Una
buona porzione di freddezza è caratteristica compositi-
va di ogni personaggio, non esistono picchi di tensione,
la giornata si trasforma in tragedia mantenendo gli stes-
si ritmi del quotidiano, con una sorta di falsa compostez-
za; ogni reazione ha qualche cosa di incoerente, di min-
uto rispetto alle circostanze, e anche tra i protagonisti
la vicenda viene vissuta con partecipazione scarsa, come
una qualsiasi notizia di cronaca che scivola addosso in

pausa caffè, tanto agli
esecutori che alle vit-
time. Possiamo occu-
pare la mente pensan-
do al sociale, abbiamo
il potere di intes-
tardirci riguardo ai
motivi, possiamo
puntare il dito contro
il contesto che quei
gesti in parte deve
pure avere prodotto,
ma quelli sono compi-
ti a casa, perché Van
Sant si limita ad ac-
cennare, allunga uno
spunto sul potere ma-
ligno della mancanza
di riferimenti
famigliari, assesta un
suggerimento preciso
sulla segregazione
degli in e degli out e
poi lascia tutto com’è,
sospende gli interrog-
ativi senza dipanarli, li
ingarbuglia confusi
come nel reale, dove
rischiano di sfuggir-
ci. Proprio qui si col-
loca la questione del
titolo, che qualcuno
vuole derivabile da

una frase del regista Alan Clarke, qualcosa come: “un prob-
lema è ignorabile come un elefante in salotto”; dal can-
to suo Van Sant accredita come fonte un racconto degli
scritti Buddisti che assimila l’impossibilità umana a
cogliere un problema nella sua totalità alla figura del-
l’elefante, tanto grande da non poter essere abbraccia-
to nella sua mole da un’unica occhiata. E viene il sospet-
to che alla fine Van Sant stia soltanto cercando di dire
che sembrava difficile, ma non si sa bene se per prob-
lemi di dimensioni o acquisite capacità mimetiche della
bestia gigante, finora non lo abbiamo troppo guardato,
quel cazzo di elefante.

Luca Gastaldi

Nazione: USA 2003
Genere: Drammatico
Regia: Gus Van Sant
Interpreti: Eric Deulen, Alex Frost
Sceneggiatura: Gus Van Sant
Fotografia: Harris Savides
Produzione: Hbo
Distribuzione: Bim
Durata: 81’
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Zatoichi

Dall’ormai lontano esordio alla regia con “Sono otoko,
kyobo ni tsuki” (Violent cop , 1989), il regista, scrittore,
sceneggiatore, produttore e attore Takeshi Kitano non
ha mai smesso di stupire il pubblico con la sua tecnica
cinematografica, dirigendo opere come il film che lo portò
alla ribalta internazionale, “Hana-bi” (1997), fino ad ar-
rivare all’ultimo “Zatoichi”.
Dopo il 1994, anno indub-
biamente importante della
sua vita con un incidente in
moto che gli costò un me-
se di ospedale e il rischio
della propria vita, i suoi
film subirono un cambia-
mento notevole nello stile
registico che diede mag-
giore risalto all’estetica e al-
l’immagine fotografica: ta-
le attenzione è perfetta-
mente riscontrabile nelle
scenografie e nelle sequen-
ze più dinamiche di que-
st’ultimo film.
Storicamente, Zatoichi fu
un personaggio realmente
vissuto agli inizi del 1800,
durante gli ultimi anni nei
quali la casata Tokugawa
(1606 - 1867) deteneva il ti-
tolo di Shogun, ed era un
massaggiatore cieco e un
vagabondo giocatore d’az-
zardo. La tradizione giappo-
nese tramanda che tutte le
volte che questo personag-
gio assisteva, direttamente
o indirettamente, a un so-
pruso perpetrato ai danni di
innocenti indifesi si trasformava in veloce e abile spadac-
cino in grado di sconfiggere e trafiggere con la propria
arma decine di uomini addestrati al combattimento. Il per-
sonaggio per il cinema giapponese è come James Bond
o Indiana Jones per l’America. 
Il film racconta del cieco Zatoichi (Takeshi Kitano) che
girovagando di paese in paese giunge in una città dove
la legge è rappresentata da misteriose bande e un abi-
le samurai (Tadanobu Asano) viene assunto a difesa del
capo. L’incontro casuale con due ragazze in cerca di ven-
detta per l’assassinio dei propri genitori renderà inevi-
tabile lo spargimento di sangue per la liberazione della
città…
La prima scena del film cala immediatamente lo spetta-
tore nel mondo del protagonista mostrandolo assopito,
seduto su un tronco come una qualsiasi persona con aria

dimessa. Nel momento in cui una banda di briganti a sua
insaputa lo priva dell’immancabile spada per derubarlo,
assistiamo all’emergere dell’altra parte di Zatoichi, che
con una mossa fulminea riesce a riassumere il control-
lo della situazione rientrando in possesso della sua ar-
ma e utilizzandola in maniera potente e precisa contro
i suoi nemici lasciandoli in un lago di sangue. “Beat”
Takeshi (così si fa chiamare il regista quando ricopre il
ruolo di attore, in memoria del soprannome datogli in
passato quando lavorava in campo teatrale) è perfetto
nella parte, con il suo incomparabile sguardo triste e pe-
rennemente pensieroso, il portamento traballante nel cam-
minare, la media statura, che rende Zatoichi l’incarna-
zione di tutte le principali caratteristiche dell’anti-eroe,
in questo caso giapponese, contrapposto all’eroe ame-
ricano in stile Superman perfetto sotto tutti gli aspetti.
Tutto questo vale a riguardo dell’aspetto esteriore del-
la sua persona, in quanto le mancanze fisiche (tra le qua -

li spicca ovviamente la ce-
cità) sono ampiamente ripa-
gate da un acutissimo sen-
so dell’udito, una forte ca -
pacità di intuizione e gran-
de saggezza, oltre all’abi-
lità nei combattimenti.
I duelli di Zatoichi testimo-
niano perfettamente l’abi-
lità alla regia di Takeshi
Kitano, che riesce a rende-
re una battaglia quasi una
danza, accelerandola con
vorticosi movimenti di tele-
camera e bloccandola con
inquadrature fotografiche
statiche e imponenti, come
se in realtà la lotta fosse in-
finita, continua, destinata a
non terminare mai, una pe-
renne battaglia tra buoni e
cattivi.
A tutto questo si affianca
una vena ironica e comica
che affiora in diversi punti
del lavoro, per renderlo an-
cora più diverso dal film
eroico tradizionale e por-
tandolo verso il film di se-
rie B. Emblematico a tale
proposito è il lungo e fre-
netico ballo finale del tip-

tap degli abitanti del paese liberato, con una scenogra-
fia sullo sfondo densa di colori e con un notevole im-
patto visivo. Una funzione del tutto particolare riveste
anche la musica, che “entra” realmente nel film, ad esem-
pio attraverso una perfetta sincronia tra il ritmo e i col-
pi di zappa all’inizio della pellicola o le martellate alla
fine. Lo spettatore viene così calato ancora di più nel-
l’immaginario giapponese, pur essendo il film di eviden-
te ispirazione occidentale nella trama, nell’inflazionata
e comune lotta tra buoni e cattivi, e nella tecnica utiliz-
zata per la realizzazione delle scene più violente.
Immancabili sono, a questo proposito, i punti di contat-
to con il contemporaneo “Kill Bill vol. I” di Quentin
Tarantino.

Carlo Gozzelino

Nazione: Italia - Francia 2003
Genere: Drammatico
Regia: Bernardo Bertolucci
Interpreti: Michael Pitt, Luis Garrel, Eva Green
Sceneggiatura: Gilbert Adair
Fotografia: Fabio Cianchetti
Produzione: Jeremy Thomas
Distribuzione: Medusa
Durata: 130’
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La meglio gioventù

Se Bertolucci, con il suo
Novecento, ha rappresentato
l’Italia della prima metà del seco-
lo scorso, Marco Tullio Giordana
con questo suo “affresco” per la
televisione prende in esame gli ul-
timi 40 anni della nostra storia at-
traverso le vicissitudini di due fra-
telli e della loro famiglia. Il lun-
go film fiume di Giordana inizia
idealmente laddove Bertolucci ha
terminato di narrare le sue vicende, dalla rivoluzione ses-
santottina fino alle stragi di Mafia dei giorni nostri pas-
sando per l’alluvione di Firenze. I due fratelli, Nicola (Luigi
Lo Cascio) e Matteo (Alessio Boni, una vera sorpresa), psi-
chiatra e poliziotto, verranno divisi dall’incontro con
Giorgia (Jasmine Trinca), una ragazza mentalmente di -
sturbata. Attorno a loro, una galleria infinita di perso-
naggi, e di incontri ognuno caratterizzato magnificamen-
te da attori quali Sonia Bergamasco, Fabrizio Gifuni,
Adriana Asti, Claudio Gioè ed Andrea Tidona, cui fa da
sfondo la Nostra storia…già, con tutti i suoi risvolti, po-
sitivi e negativi, a cui loro (e noi) non possiamo e non
dobbiamo sottrarci. Giordana mostra, guarda, analizza,
osserva e critica continuamente i suoi personaggi, le lo-
ro sofferenze (soprattutto), ma anche le loro gioie, con
l’affetto del fratello maggiore che ha già vissuto la sto-
ria raccontata e che ha voglia – soprattutto - di sottoli -
neare quanto (per citare una frase dal film) “tutto è mol-
to bello”, il tutto grazie all’apporto fondamentale di quel-
la che non si fa fatica ad affermare come una delle mi-
gliori sceneggiature degli ultimi anni, firmata dai suoi col-
laboratori abituali Stefano Rulli e Sandro Petraglia. 
La macchina da presa ci “catapulta” in una realtà che è
poi quella che viviamo tutti i giorni e con cui, sembra
volerci dire il regista, dovremmo confrontarci e metter-
ci in gioco, ognuno con le proprie scelte perché, in fon-
do, nonostante tutto, si è liberi di fare ciò che si vuole,
proprio come i personaggi del film. In un’epoca in cui
non ci si sofferma mai troppo sul come e cosa stiamo
vivendo, questo capolavoro può sicuramente costituire
uno dei modi per farci riflettere. Diviso in due atti (co-
me il già citato Novecento) da 180 minuti ciascuno e de-
stinato in un primo tempo al passaggio televisivo per le
reti RAI, La Meglio Gioventù si è avvicinato in punta di
piedi alla distribuzione cinematografica raccogliendo no-
tevoli consensi, grazie alla vittoria nella sezione Un cer-
tain regard quest’anno a Cannes. La sua trasmissione
televisiva rimane comunque confermata (forse già per l’in-
verno), pur se l’ulteriore suddivisione (questa volta in quat-
tro puntate) non permetterà di coglierne appieno le ca -
ratteristiche. Un consiglio: recuperatelo in DVD o VHS.

Simone Rosso

Dopo la “pausa infantile” costituita dai capitoli di Spy Kids,
torna il ragazzone “tuttofare” amico di Quentin Tarantino,
Robert Rodriguez. Ed il suo è un ritorno atteso da tempo:
è il capitolo (conclusivo?) della saga iniziata dallo stesso
Rodriguez con El Mariachi e seguito da Desperado. In que-
sto terzo episodio ritroviamo El Mariachi (Antonio Banderas),
che aveva deciso di ritirarsi, unirsi ad un corrotto agente
della CIA, Sands (Johnny Depp), nella lotta contro il boss
malavitoso locale Barillo (Willem Dafoe) ed il suo servo Billy
Chambers (Mickey Rourke), decisi ad assassinare il presi-
dente messicano.
Il ritmo vertiginoso ed i personaggi portati in scena da at-
tori in incredibile stato di grazia confermano le grandi do-
ti di un regista come Rodriguez che, nonostante in que-
sto caso preferisca rivisitare i precedenti episodi, dimostra
di riuscire nell’impresa di divertire con pochi mezzi. Tra
le prove dei vari attori presenti, è Depp che ruba la scena
a tutti, con il suo ennesimo personaggio strampalato, sul-
lo stile del pirata de La maledizione della prima luna.
Con primissimi piani, musiche epiche, duelli e rese dei con-
ti che si trascinano avanti da anni Rodriguez firma la sua
dichiarazione d’amore verso uno dei nostri più grandi ci-
neasti, Sergio Leone. Lo stesso Tarantino, infatti, suggerì
all’epoca dell’uscita del secondo episodio, un accostamen-
to alle opere del Maestro Leone, aggiungendo in seguito l’i-
dea di realizzare appunto un terzo capitolo “che sia il tuo
Buono, il Brutto ed il Cattivo”…
Quello di Rodriguez è la quintessenza del post-moderno:
assolutamente divertente, folle, citazionista, sempre con-
sapevole e lucido nel plasmare quella che è la sua idea di
cinema. Lo spettacolo è assicurato, con un collage di fram-
menti di altri film, conosciuti o meno, ma sempre presen-
ti, dove emerge quella che è la sua visione di cinema co-
me puro intrattenimento. E l’operazione, in parte, è riu-
scita. Se infatti, come detto, risultano memorabili alcune
interpretazioni ed il ritmo non manca, è proprio la sensa-
zione di dejà vu che può, a lungo, stancare. Chi non aves-
se visto i capitoli precedenti può esser sicuro di trascor-
rere cento minuti senza un attimo di tregua e che, senza
dubbio, divertono; ma per tutti gli altri non è da esclude-
re che faccia capolino la noia…
Nulla da eccepire invece sulla realizzazione tecnica, no-
nostante il film sia stato girato in digitale. Se con il primo
episodio è confermata l’idea secondo cui anche con po-
chi soldi si può realizzare un prodotto più che dignitoso,
con questo terzo capitolo la sostanza sembra non cam-
biare. Il budget aumenta, ma l’amore del regista “per l’ar-
tigianato” privo di qualsiasi artefatto digitale conferisce al
film una marcia in più. Rodriguez dirige, scrive, fotogra-
fa, scenografa, musica e monta (ecco perché “tuttofare”)
un divertissement tecnologico e moderno ma con un am-
pio sguardo ad un certo cinema che, purtroppo, è solo più
un ricordo. 

firma

Nazione: Italia 2003
Genere: Drammatico 
Regia: Marco Tullio Giordana
Interpreti: 
Sceneggiatura: Sandro Petraglia, Stefano Rulli
Fotografia: Roberto Forza
Produzione: Angelo Barbagallo per BI.BI. FILM e TV,
RAI FICTION
Distribuzione: 01 Distribution
Durata: 366’

C’era una volta in Messico
Nazione: Messico/Usa 2003
Genere: Azione
Regia: Robert Rodriguez
Interpreti: Antonio Banderas, Salma Hayek,
Johnny Depp
Sceneggiatura: Robert Rodriguez
Fotografia: Robert Rodriguez
Produzione: Columbia Pictures Corporation
Distribuzione: Buena Vista International Italia
Durata: 102’
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Gente di Roma

Incipit
Un mosaico di volti, più storie apparentemente avulse l’u-
na dall’altra e invece legate da un sottile filo indagatore
che porta i tratti della fiction e del documentario.
Ettore Scola omaggia la capitale con alcune riflessioni sul -
la vita quotidiana di alcuni per-
sonaggi che, nella loro sempli-
cità, vivificano una metafora
molto più ampia che va a trat-
tare temi come il razzismo, la
fede calcistica, la disoccupa-
zione.
Ben lontana dalla Roma delle
cartoline, la macchina da presa
scende nelle vie popolari a in-
dagare tutti quei risvolti di vi-
ta “vera e vissuta” spesso igno-
rata dalle altre pellicole, rega-
landole una sottile vena poeti-
ca di fondo alle numerose sot-
tostrutture.
Dietro le quinte
E’ un bel dilemma parlare di
questo film. Non mi è stato con-
cesso di avvicinarmi ad esso in
modo obbiettivo perché non
appena uscito le critiche che gli
sono piovute addosso da ogni
direzione sono arrivate in un at-
timo fino a me. Visto il film, un
sottile senso di tristezza mi ha
pervaso fino al mio ritorno a ca-
sa. Un po’ per la delusione, da-
to che a priori avevo sostenu-
to il binomio Scola/Di Giacomo
(regista/dir. fotografia) contro qualsiasi critica perché ero
sicuro fossero sinonimo di garanzia della vecchia scuo-
la sempre attenta ai cambi di passo del mondo. E inve-
ce troppe cose sul momento mi hanno dato fastidio e an-
che per questo mi sono concesso un paio di giorni pri -
ma di prendere la penna in mano e iniziare la seguente
recensione. Quei movimenti di macchina, che rabbia! Zoom
(obsoleti e brutti) legati a panoramiche fuori sincrono,
visibili anche allo spettatore più distratto: ho aspettato
i titoli di coda come un sicario attende il nome della sua
vittima. E qua viene la sorpresa: l’operatore è Ghiara!
Impossibile, l’abbiamo tanto ammirato in quegli splen-
didi movimenti di macchina che ci sono stati regalati con
Io non ho paura di Salvatores e io stesso ho avuto l’o-
nore di conoscerlo come persona splendida e davvero ope-
ratore molto competente. Non si può trattare di un er-
rore, e la fotografia stessa di un “David di Donatello” co-
me Di Giacomo non può essere così brutta come ci ap-

pare. Ho rivisto più volte nella mia mente numerose se-
quenze del film, ho fatto un paio di ricerche e questa è
l’idea che mi sono fatto. Primo: il film, caratterizzato da
un chiaro stampo documentaristico, offre una vivifica-
zione di tipo neorealista alla quale non eravamo più abi-
tuati…insomma, oramai ci buttiamo in massa nelle sa-
le per sorbire commedie tutte uguali, film d’azione stan-
dard e qualsiasi altra trovata holliwoodiana con attori da
prima pagina scandalistica, tutti film così identici per sti-
le e tematiche da farci apparire il lavoro di Scola astori-
co a tal punto da pensare ad un clamoroso errore. Ok,
sono d’accordo sul fatto che questo non sia il miglior
film di Scola ma non si possono mettere le mani su un
lavoro low budget come questo per distruggerlo solo per-
ché non riconosciamo in esso l’unica forma che ormai
siamo capaci a distinguere. I movimenti di camera sono
volutamente visibili, e la fotografia scarna ed essenzia-
le, e se andiamo ad analizzare la storia, il film segue in

realtà molto fedelmente gli
episodi che vengono via via
mostrat i  ai  nostr i  occhi.
Sulla fotografia c’è da spendere,
però, una parola in più: il sup-
porto del film non è 35 mm, ben-
sì H.D…mi spiego: l’intero film
non è stato girato in pellicola 35
mm (formato standard) bensì in
digitale, con una macchina H.D.,
e solo successivamente “gonfia-
to” in 35 per le sale. Immagino
possa sembrare un particolare al
quanto insignificante, ma in ve -
rità questo è uno dei primi pas-
si verso un’evoluzione dell’inte-
ro sistema cinematografico.
Infatti, i costi dell’H.D. sono di
molto inferiori a quelli della pel-
licola, non richiedendo una suc-
cessiva rielaborazione del forma-
to, e inoltre concede un più lar-
go piano di lavorazione sulle
scene visto che la registrazione
avviene direttamente su un hard
disk esterno non causando costi
aggiuntivi alle sequenze di imma-
gini che un regista decide di rea-
lizzare. Insomma, illimitate pos-
sibilità di girare e qualsiasi ela-

borazione in post produzione praticamente gratuita. Il
fatto è che la una tecnica è del tutto in fase di sperimen-
tazione, e per lo stesso Di Giacomo si è trattato del pri-
mo approccio con questa macchina in un lungometrag-
gio. E non vale la pellicola, credetemi. Ma in un paese
dove il cinema e la musica non sono tutelati da leggi sul-
la cultura vere e proprie, causando costi altissimi per gli
utenti e pochissimi fondi per gli addetti del mestiere, nel-
le sue future evoluzioni e migliorie questo probabilmen-
te è destinato a diventare il cinema del futuro. Se non
vi piace l’immagine, lamentatevi con le stesse persone
che vi fanno pagare un cd 20 euro e non prendetevela
con Scola: il film, pur avendo qualche tratto debole, è
supportato da ottimi dialoghi e da alcuni spunti molto
interessanti.

Edoardo Rossi, da Cinecittà  

Nazione: Italia 2003
Genere: Drammatico
Regia: Ettore Scola
Interpreti: Stefania Sandrelli, Arnoldo Foa,
Valerio Mastrandrea, Fiorenzo Fiorentini
Sceneggiatura: Ettore, Paola, Sofia Scola
Fotografia: Franco Di Giacomo
Produzione: Roma Cinematografica
Distribuzione: Istituto Luce
Durata: 89 min
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La pellicola ruota intorno a Tracy, ragazzina di tredici an-
ni che entra nel pericoloso mondo dell’high school ca -
liforniana  e, nel corso di
quattro mesi, ne assimi-
la tutti i disvalori che  lo ca-
ratterizzano.Trova il suo
modello di riferimento
nella ragazza più disini-
bita della scuola e, grazie
all’aiuto di una madre
“apertona”, riesce in po-
co tempo a diventarne la
fotocopia. Melrose
Avenue, celebre via dello
shoppping, è il set dei
suoi cambiamenti, carat-
terizzati  da un gusto
dell’eccesso spasmodico
in tutte le sue forme: dal-
l’acquisto sconsiderato
al furto per poterselo per-
mettere, dall’accanita ri-
cerca di stravaganza at-
traverso piercing e peri-
zomi, alla ricerca di una
sessualità perversa priva
di ogni elemento senti-
mentale. E’ un mondo ca-
ratterizzato da enormi
cartelloni pubblicitari raf-
figuranti modelli seminu-
di e giovani ragazze am-
miccanti ad ogni angolo,
da uomini pronti ad ap-
profittare di qualsiasi ra-
gazzina disposta ad offrirgli il proprio corpicino di nin-
fetta libidinosa, un mondo che la scritta di un cartello-
ne pubblicitario più volte ricorrente nella pellicola rac-
conta con chiarezza: “beauty is truth”. E lo racconta non
nella morale estetica che  sembra propagandare ma pro-
prio nello svilimento di quest’ultima, in un mondo in cui
tutto è pubblicità e che piega i canoni di un’estetismo
anticonformista alle feroci regole di un’economia di mer-
cato, in cui il bello risulta drammaticamente associato
al conforme e al compiacente. Tracy e la sua amica, Evie,
legano sempre di più e si sostengono l’un l’altra in que-
sto percorso verso il degrado; iniziano a consumare stu-
pefacenti, a vivere in simbiosi i loro rapporti sessuali, a
maturare una forma di lesbismo complice (privo però di
ogni componente sentimentale), a navigare tra alcolismo

Thirteen e menzogna. “I love you” è la frase che ripetono più fre-
quentemente ma non esiste coinvolgimento reale. I ge-
nitori o tutori risultano lontani, troppo concentrati su lo-
ro stessi e sui loro problemi per rendersi conto dei cam-
biamenti delle loro figlie, di cui si limitano a prendere
atto. Talvolta  risultano addirittura complici  e maestri
dei loro figli nella ricerca della trasgressione che li con-
traddistingue. Melanie, la madre di Tracy, è una fuma-
trice alcolizzata con  un passato di tossicodipendenza;
la tutrice di Evie, unico membro della sua famiglia, è una
modella fallita, costretta a travestirsi e a ricorrere alla
chirurgia plastica per poter lavorare al “bar” dove si pro-
cura il necessario per riempire il frigo di birre. Gli altri
protagonisti non sono da meno: il ragazzo perbene del-
la porta accanto ha in casa alcool a volontà e sarebbe
disposto a far del sesso con due bambine se non fosse
per la paura di essere scoperto, i compagni di scuola cer-
cano la prima ragazza disponibile ad un rapporto orale. 

Tracy, una ragazzina sen-
sibile, capace di impres-
sionare i propri insegnan-
ti per maturità e talento,
si scopre d’improvviso
ragazza difficile, di quel-
le che rischiano di non
passare l’anno (ed in
California ce ne vuole) e
che trova nell’autolesio-
nismo l’unica valvola di
sfogo.
L’elemento più sconvol-
gente del film è forse
ravvisabile nel  suo por-
si in rapporto mimetico
con ciò che i giovani tee-
nager  hanno già fatto o
vorrebbero fare al più
presto: aldilà dell’autole-
sionismo della ragazza
(momento che in sala
provoca le reazioni più
scomposte) il resto del
film sembra lasciare gli
spettatori più con un sen-
so di malessere che di ri-
provazione,  poiché i più
giovani fra questi si rico-
noscono, e non poco, in
quella gioventù che vie-
ne rappresentata mentre

il pubblico adulto si rifiuta di accettare di essere nella
medesima posizione di quei genitori che non vogliono
vedere o che vedono ma non dicono. Realismo disarman-
te: su questo insiste la regista, intramezzando alle ripre-
se tradizionali momenti di riprese-documentario, sulla
scia dell’ultima generazione della cinematografia ame-
ricana che trova in American Beauty uno dei suoi esem-
pi più riusciti, Thirteen è un film interessante e capace
di farci riflettere su quanto, di un mondo caratterizzato
da un nuovo sistema di valori, ci ripugni e quanto ci at-
tragga, quanto seguiamo effettivamente i nostri desi-
deri più profondi e quanti invece di questi desideri
siano indotti piuttosto che realmente sentiti.

Davide Giardino

Nazione: Usa 2003
Genere: Drammatico
Regia: Catherine Hardwicke
Interpreti: Evan Rachel Wood, Nikki Reed, Holly
Hunter, Jeremy Sisto, Brady Corbet
Sceneggiatura: Catherine Hardwicke,
Nikki Reed
Fotografia: Elliot Davis
Produzione: Jeffrey Levy-Hinte, Mich
Distribuzione: 20th Century Fox
Nazione: USA
Durata : 100’
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Terra Tibetana
Un mondo in via di estinzione

Dossier

Mindy è una giovane donna coreana. Ha sposato un
italiano, frequenta l’Università, porta i jeans aderen-
ti e si è tinta di biondo alcune ciocche dei lunghissi-
mi capelli neri. Mentre si accende distratta una
sigaretta alla menta, comincia a descrivermi con pochi
tratti la sua Corea. E poi l’Asia intera. Mi dice che il
suo paese prospera perché investito da una corrente
di energia vitale che percorre il continente ed arri -
va fino al Giappone. Indica sulla cartina: parte tut-
to da qui. 
Qui è il Tibet. Il paese più alto del mondo. 

Abbiamo l’impressione, dall’Europa, che il Tibet sia
un luogo che conosciamo abbastanza bene.
Abbiamo grandi film, documentari, la testimoni-
anza del Dalai Lama, libri, inchieste giornalistiche.
Tuttavia questa terra cela ancora molti segreti. Un
primo dato: il Tibet è ricco. I bambini dalla testa

rasata che immaginiamo correre scalzi in città battute
da venti freddi dovrebbero avere nella loro eredità più
risorse naturale degli abitanti di qualsiasi altro luogo
sulla terra. 

Il Tibet è la principale riserva d’acqua di tutta l’Asia. Vi
nascono i più grandi fiumi, le cui portate non dipendono,
come ad esempio in India, dai monsoni stagionali, ma
da fonti sotterranee e glaciali. Ci sono più di 2000 laghi
naturali d’acqua dolce, alcuni dei quali sacri. Il poten-
ziale per unità di energia solare è il secondo al mon-
do, dopo il Sahara. Ma la Cina ha preferito investire nel-
la costruzioni di enormi dighe, come la Longyang Xia,
che incanala l’energia idrica per portarla fuori dalla re-
gione tibetana. 
Il simbolo dello sfruttamento neo-colonialista del Tibet,
secondo la Free Tibet Campaign, è la centrale
idroelettrica dello Yamdrok Tso, o Lago Turchese. 

L’ecosistema del lago, sacro ai tibetani, che lo iden
tificano con la residenza delle forze vitali della nazione, è
ormai irrimediabilmente compromesso. Mentre leggete
questo articolo, infatti, le acque blu turchese dello Yamdrok
Tso vengono ingurgitate da condotte poste alla profondità
di dieci metri e, dopo essere passate attraverso turbine costru-
ite in Austria, si stanno svuotando nello Tsangpo
(Brahamaputra). L’acqua pompata nel Brahamaputra ne intac-
ca gravemente l’equilibrio chimico e biologico, in quanto ha
caratteristiche di acidità e mineralizzazione completamente
diverse da quelle del grande fiume indiano. Lo Yamdrok Tso
è uno dei maggiori laghi di acque dolce del Tibet (ve ne sono
altri ben più grandi, ma le loro acque hanno un alto contenu-
to salino), si trova a circa 120 chilometri a sud di Lhasa ad una
quota di 4440 metri. Il colore delle sue acque, che affascina-
va i turisti in viaggio da Lhasa a Khatmandu, dovuto ad un processo
chimico unico al mondo, non rimarrà lo stesso dopo le operazioni di
prosciugamento, ormai a buon punto. 

Prima dell’occupazione cinese, funzionari del Governo si reca -
vano al lago per offrire doni propiziatori, e vi erano regole an-
tichissime relative alla pesca ed alla caccia degli animali sel-
vatici. La tradizione vuole, infatti, che il lago offra una protezione
divina alla nazione intera. E’ soprattutto per questo motivo che
i lavori di costruzione della centrale, cominciati negli anni ‘80,
furono bloccati a lungo tempo dall’opposizione tibetana, le cui
convinzioni trovarono una sorta di tragica conferma in una serie
di gravi incidenti, tra cui il crollo di un tunnel, avvenuto nel 1995 e
confermato dalle autorità cinesi l’anno seguente, che provocò la morte
di numerosi operai.
Nello stesso anno è stata avviata una campagna di pressione
sul governo cinese per favorire il rispetto dell’ambiente nat-
urale dello Yamdrok Tso. La campagna si inquadra nel più
complesso problema mondiale delle grandi dighe che
vede in Cina l’opposizione alla enorme diga delle Tre Gole
che porterà alla scomparsa di uno degli angoli più sugges-
tivi del paese. Molti ecologisti portano a confronto il ter-
ribile disastro che provocarono in Asia Centrale gli ingegneri
russi una generazione fa, quando decisero di deviare buona parte
del flusso idrico di due enormi fiumi nella zona del Mare di Aral.
Il mare si prosciugò, trasformando la zona circostante in un grande
deserto salato. 

Le culture umane variano in modo potenzialmente infini-
to. Riflettono attraverso modi di definire la realtà e mod -
elli di comportamento tutto ciò che un popolo ha accu-
mulato con l’esperienza di generazioni. E sono legate a
doppio filo all’ambiente in cui si sviluppano. Potenzialmente
infinite sono le variazioni perchè potenzialmente infiniti sono gli
ecosistemi e le nicchie ambientali. I popoli indigeni del mondo, le
loro lingue e le loro culture stanno morendo in seguito al proces-
so di assimilazione alla cività moderna perchè i loro habitat vengono
distrutti. Come sostengono David Nettle e Suzanne Romaine nel li-
bro-denuncia Voci del Silenzio: “Nel loro complesso, i punti di con-
tatto tra la diversità ecologica e quella culturale sono sorprendenti.
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Dossier

La ricchezza si concentra in luoghi simili, ed in 
entrambi i casi le attività destabilizzanti di pochi po-
tenti gruppi hanno conseguenze potenzialmente cat-
astrofiche.”

Non saranno in pochi a risentire delle conseguenze
dello stravolgimento ambientale in atto negli altopi-
ani dell’Asia. La deforestazione delle valli tibetane
è un caso eclatante. Foreste vecchie di 200 anni, che
secondo i climatologi hanno un’influenza rilevante
sul clima di tutta l’Asia, sono abbattute per farne
legname. Dagli anni ‘50 alla fine del secolo la su-
perficie boschiva del paese è stata dimezzata. La
biodiversità eccezionale di un territorio in cui og-
ni valle è un microclima era la risorsa principale di
sostentamento dei tibetani. Tradizionalmente vi con-
vivevano allevamento ed agricoltura: le coltivazioni
si basavano sulla diffusione di una grande varietà
di piante, oggi sostituite da coltivazioni intensive
di frumento, più apprezzato dalla popolazione Han
(cinese). Le monoculture stanno rimpiazzando
una profusione di diversità le cui funzioni non sono
ancora state completamente analizzate e comprese. 

Tra le cose che stiamo perdendo, quella che è forse
la più straordinaria delle ricchezze del Tibet: la med-
icina tradizionale. A partire dal quarto secolo
d.C., medici indiani, cinesi, persiani vennero chia-
mati ad incontrare gli specialisti tibetani, a con-
frontarsi in dibattiti teorici e dimostrazioni cliniche.
I migliori medici del continente venivano inviati a
restare a lavorare in Tibet. Questa mescolanza di
conoscenze mediche, raffinata e sistematizzata,
diede al Tibet la reputazione di Terra della Medicina.
Nella clinica del monastero di Tashi Lungpo, una delle
università monastiche più antiche ed importanti del
Tibet (aperta senza interruzioni dal XV° secolo!) i medici
riscoprono le conoscenze raccolte in testi antichissi-
mi. “Negli anni passati” racconta il direttore della clin-
ica “somministravamo soprattutto farmaci occidentali,
poi ci siamo resi conto che procuravano troppi effetti
collaterali, per cui oggi usiamo principalmente le med-
icine tibetane. Anche se le terapie richiedono più tem-
po, in realtà sono più efficaci. Secondo la nostra espe-
rienza le medicine occidentali hanno un effetto positi-
vo su tempi brevi, ma alla lunga danneggiano. La mag-
gior parte delle medicine tibetane vengono prodotte qui e og-
ni anno recuperiamo dai testi formule antiche cadute in disu-
so da tempo. Quest’anno abbiamo prodotto in questo modo
20 tipi nuovi di medicina.”

Tra tutti i sistemi tradizionali di medicina erboristica,
quello tibetano è probabilmente il più promettente ed
il più efficace. Questa è l’opinione, tra gli altri, del Lama
guaritore Amji (dottor) Champa Tabke, che lavora in
collaborazione con il centro medico di via Marco Polo
di Milano fin dal 1995. “Nella mia esperienza la med-
icina tibetana è particolarmente efficace con le malat-
tie della mente; ma anche nelle malattie ginecologiche,
nei problemi della tiroide, dei reni, della pelle, della
cistifellea e nei casi di ingrossamento delle ghian-
dole. 
Per le malattie del fegato la medicina tibetana è forse 
la più efficace in assoluto. E’ inoltre efficace nel trat-
tamento dell’osteoporosi, nelle fratture (riduce il tempo 

necessario per rinsaldare il tessuto osseo) e per curare artrosi
e artriti. Sono riuscito anche a curare alcuni casi di pleurite,
considerati incurabili, in 10 mesi. ” 

Come ha indicato il Dalai Lama, la salute di miliardi di uo-
mini non può basarsi su medicine che richiedono l’uso di rare
erbe Himalayane. Già molte di queste sono a rischio di es-
tinzione sia per il cambiamento ambientale che per la richi-
esta di prodotti medici. Perché la saggezza medica tibetana
possa essere studiata ed applicata, anche in sinergia con ter-
apie occidentali, è necessario preservare le piante e gli ani-
mali da cui provengono gli ingredienti essenziali, e quindi il
loro habitat naturale. Allo stesso tempo è necessario investire
nell’educazione e nella ricerca, perché una nuova gener-
azione di medici possa studiare come coltivare queste erbe med-
icinali, approfondire la conoscenza delle loro proprietà cura-
tive e studiare rimedi per le malattie che conosciamo e per quelle
nuove, di fronte alle quali la saggezza tradizionale è impotente.  
Ed in Tibet ce ne sono anche troppe, di queste malattie
sconosciute. Mali che derivano, senza dubbio, da un’altra delle

grandi ricchezze di questa terra: le sue stesse montagne.
Secondo le fonti ufficiali, le montagne celano depositi di
126 minerali, tra cui parti significative delle riserve mon-
diali di litio, cromo e ferro. I pozzi petroliferi di Amdo pro-
ducono più di un milione di tonnellate di greggio l’anno.
Ma non basta: qui ci sono le più grandi riserve di uranio
del mondo. Secondo i rapporti delle ONG, questo mate-
riale viene processato direttamente in Tibet, dove molti abi-
tanti sono morti per aver bevuto acqua contaminata nelle prossim-
ità delle miniere di uranio a Ngapa. 

Nella mitologia tibetana la terra, in principio, era tutt’al -
tro che accogliente. Il primo tempio fu costruito infatti sul
cuore di una demonessa , che è il suolo del Tibet, che deve
essere domato. Dodici templi eretti sul territorio “come chio-
di conficcati nelle sue membra” fissarono il suolo per gli
abitanti del paese. Da questo momento, il popolo tibetano
ha fatto della ricerca dell’armonia il suo principale motivo
d’esistenza. Scrive il Dalai Lama: “Nei cinque punti del mio
piano di pace ho proposto che tutto il Tibet diventi un san-
tuario, una zona di pace. Un tempo il Tibet era questo, an-
che senza etichette ufficiali. Pace significa armonia: armo-
nia tra le persone, tra le persone e gli animali, tra le coscien-
ze e l’ambiente.”
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E’ noto che la Cina utilizza ancora tecniche obsolete per
lo stoccaggio di scorie nucleari: esse vengono infatti sepolte,
semplicemente, nelle regioni più remote dell’Asia centrale.
Per non parlare degli ottimi affari che si possono fare con i paesi oc-
cidentali “riciclando” queste sostanze.

Un guadagno che dura poco: il continente intero dipende in gran
parte dal Tibet per l’acqua potabile, 
per cui gettare sostanze inquinanti nei fiumi dell’altopiano sig-
nifica mettere a rischio la salute dei cittadini delle nazioni a
valle (già oggi solo il 32% delle acque dei fiumi cinesi è pota-
bile). L’India, la Cina, il Bangladesh ed il Pakistan dipendono
dai fiumi del Tibet. Il potenziale distruttivo di questi fiumi au-
menta ogni anno, mentre la Cina continua le opere di defor-
estazione (contribuendo all’aumentare delle alluvioni) e l’es-
trazione di uranio dal Tetto del Mondo.

Tutto questo, in un paese la cui prima legge di tutela dell’am-
biente e delle specie animali risale al nostro Medioevo. Da al-
lora fino all’arrivo dell’esercito cinese, nel 1949-50, il Tibet era
rimasto incontaminato. L’influsso del pensiero buddista sul rap-
porto dei tibetani con il loro ambiente è chiaro. Nelle parole
del Dalai Lama: “Nella pratica buddista ci immergiamo talmente
nell’idea della non-violenza da abituarci a non intaccare o dis-
truggere qualcosa indiscriminatamente. Non crediamo che gli
alberi o i fiori abbiano una coscienza, ma li trattiamo con rispet-
to. Condividiamo una responsabilità universale per l’umanità
e per la natura. In Occidente, quando parlate di umanità, in
genere intendete solo la nostra generazione. Gli esseri umani
in vita adesso. L’umanità passata è per voi scomparsa. Il fu-
turo, come la morte, è qualcosa di distante. Per questo
l’Occidente si comporta in modo da arricchire soltanto ques-
ta generazione. L’idea della reincarnazione esemplifica il nos-
tro modo di preoccuparci del futuro. Se pensi di rinascere,
probabilmente cercherai di conservare l’ambiente intatto, per-
ché forse nella prossima reincarnazione lo rivedrai.”

“Non si tratta - scrive ancora il Dalai Lama - di provare com-
passione per qualunque pietra, per qualunque casa, per
qualunque albero. Tutti noi ci preoccupiamo di tenere in
ordine la nostra casa, anche senza provare compassione
per essa. La teniamo in ordine per viverci felici. Anche il
nostro pianeta è la nostra casa, ed il Tibet è il suo tetto.”

Deborah Rim-Moiso

Presso  Amdo, nella cosiddetta TAR (Regione Autonoma
del Tibet), sono stati i minatori di uranio a risvegliare
la demonessa dell’altopiano. Secondo i dati statistici,
i bambini dei nomadi della zona presentano tassi di
malattie tumorali simili 

a quelle della regione di Hiroshima. I rapporti di
Greenpeace parlano di acque di scarico contaminate
riversate nei fiumi della regione, di tassi elevatissi-
mi di mortalità infantile, di malattie sconosciute negli
uomini e negli animali, di bestie da allevamento che
muoiono senza spiegazione.

Nella stessa zona vi è quella che i cinesi chiamano
“Nona Accademia” oppure “Fabbrica 211”: si trat-
ta, in realtà, di un vero e proprio centro nucleare
circondato dal più assoluto segreto. La dottoressa
Tashi Dolma, che ha lavorato all’ospedale di
Chabcha, situato a sud del centro, ha dichiarato che

sette piccoli nomadi, addetti al pascolo del bestiame nelle
vicinanze della città nucleare, si sono ammalati di can-
cro ed i loro globuli bianchi sono aumentati a livelli in-
controllabili. Un medico americano che ha condotto al-
cune ricerche presso lo stesso ospedale, ha reso noto
che i sintomi erano simili a quelli dei casi di cancro causati
dalle radiazioni dopo i bombardamenti di Hiroshima e
Nagasaki del 1945. Negli anni compresi tra il 1989 e il
1990, cinquanta persone sono morte a Thewo,
nell’Amdo, per causa ancora non accertate. Nel 1990,
dodici donne hanno partorito ma i piccoli sono nati
morti o hanno cessato di vivere subito dopo la nascita.

L’esistenza di scorie nucleari in Tibet è stata denunci-
ata dal Dalai Lama nel 1992, nel corso di una conferen-
za stampa rilasciata a Bangalore (India). In quell’oc-
casione Pechino negò che in Tibet esistessero scorie
nucleari inquinanti. Tuttavia, più recentemente, la Cina
ne ha ammesso l’esistenza. Il 19 luglio 1995, l’agen-
zia di stampa ufficiale Xinhua ha infatti dichiarato che,
nella Prefettura Autonoma Tibetana di Haibei, vicino alle
rive del lago Kokonor, il più grande lago dell’altopiano
tibetano, vi è “una discarica di venti metri quadrati uti-
lizzata per il deposito di materiale radioattivo”.

Dossier
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Osservazioni sul campo

Bolivia
La rivolta popolare di ottobre

La Bolivia è stata scossa in ottobre da una rivolta po-
polare, dalla repressione dell’esercito che ha lasciato
in strada i cadaveri di decine e decine di manifestan-
ti e dalla fuga del presidente Sanchez de Lozada. 
La scintilla che ha fatto scattare la rivolta è stato il pro-
getto di vendita del gas naturale boliviano a Messico
e Stati Uniti, passando per i porti del nord del Cile,
una volta unico sbocco boliviano sul mare, e persi
durante la guerra del Pacifico. 
Può sembrare un paradosso l’opposizione popola-
re alla vendita di una risorsa che potrebbe portare
soltanto benefici, ma la realtà è che il gas verreb-
be svenduto al 50% del valore internazionale del pro-
dotto a industrie californiane e che, a conti fatti, so-
lamente il 18% del valore incassato finirebbe effet-
tivamente nelle casse dello Stato in quanto la raf-
finazione del gas avverrebbe fuori dai confini bo-
liviani. 
Il secolare meccanismo coloniale dell’acquisto a bas-
so costo delle materie prime con successiva lavo-
razione nel paese acquirente e rivendita del pro-
dotto finito al paese di origine trova, in questo ca-
so, una nuova ed aggiornata  applicazione. 
Una volta si trattava dell’oro e dell’argento degli
Incas, poi è stata la volta dello stagno, estratto in

condizioni disumane dai minatori boliviani durante tut-
to il secolo scorso, ora è la volta del gas, di cui la Bolivia
ha le maggiori risorse della regione, anche se per as-
surdo oggigiorno in molte zone della Bolivia, tra le
comunità campesine, una bombola di gas è merce
rara e carissima.

La rivolta popolare chiedeva investimenti statali per 
la creazione di strutture industriali per la lavorazio
ne del gas naturale, affinché esso potesse essere trasfor-
mato in loco e portasse i suoi benefici ai boliviani, invece di
essere venduto, lavorato all’estero e successivamente riacqui-
stato a prezzi maggiori, beneficiando le imprese straniere.

Di qui l’opposizione popolare al progetto, che ha catalizzato
man mano l’adesione dei coltivatori di coca, delusi dalle pro-
messe delle coltivazioni alternative. Coloro che vi avevano ade-
rito e che, anziché coca, hanno coltivato altri prodotti (bana-
ne, pomodori, ortaggi), si sono ritrovati la merce invenduta. 
La Bolivia è tra i primi produttori di coca al mondo e gli ul-
timi governi si sono impegnati a smantellarne le coltivazio-
ni o a sostituirle, incontrando però la ferma opposizione dei
cocaleros (coltivatori di coca N.d.R.) di Evo Morales, in quan-
to la coltivazione della coca è una tradizione centenaria che
risale al periodo precolombiano. La foglia di coca di per sé
non è una droga, se non raffinata ed esportata sul merca-
to occidentale, ed ha svariati usi (viene masticata dai cam-
pesinos mentre lavorano la terra, serve per tisane, etc.).
Inoltre i cocaleros, da non confondere con i narcotraffi-
canti, preferiscono ovviamente coltivare la coca, che ha
mercato e permette loro di vivere dignitosamente, piut-
tosto che altre coltivazioni che non garantiscono gli stes-
si guadagni e a volte neanche la sussistenza.
Successivamente anche i minatori alle prese con prezzi
irrisori dei minerali, gli insegnanti ed i pubblici dipenden-
ti con gli stipendi erosi dall’inflazione e ridotti dall’aumen-
to delle tasse, si sono uniti alla protesta. Una miscela esplo-
siva di fronte alla quale il Governo ha risposto solo con
le maniere forti: lo stato d’assedio e l’uso delle armi. Alla
fine il presidente è stato costretto alla capitolazione ed al-
la fuga negli Stati Uniti, nei quali ha ottenuto la conces-
sione dell’asilo politico.
Il nuovo presidente (prima vice) Carlos Mesa ha formato un
governo di tecnici che dovrebbe portare alla pacificazione
nazionale. Nel paese c’è un clima di fiducia condizionata. Si aspet-
ta l’evolversi della situazione.
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Dal diario di padre Serafino, missionario italiano a Kami
13/10/2003: Gli sproporzionati scontri tra effettivi del-
la Polizia e delle Forze Armate contro la popolazione
della città di El Alto (N.d.R.: baraccopoli di La Paz) han-
no causato ieri la morte di venti o forse più persone
e di 70 feriti da arma da fuoco, secondo le informa-
zioni date dalle diverse agenzie e dagli ospedali:
Kenko, Sagrado Corazon de Jesus…

[...] L’Assemblea Permanente di Difesa dei Diritti
Umani di Bolivia, la Confederazione della Stampa e
il Delegato della Conferenza Episcopale della Bolivia,
in conferenza stampa, hanno accusato il Governo di
ciò che successo, chiamando questi fatti “il massa-
cro di El Alto”.
14/10/2003: La Paz è completamente militarizzata. La cen-
tralissima piazza S.Francisco è controllata dai carri armati. In città
non girano civili a piedi e non si vede neppure un’automobile.
Metà delle ambasciate sono chiuse. Non quella statunitense, però,
controllata a vista da soldati in assetto da combattimento. Poche
ore fa è giunto dagli Stati Uniti appoggio diplomatico al governo
boliviano in quanto “democraticamente eletto”. 

La Paz sta vivendo ore di angoscia e paura. Stanno mar-
ciando sulla capitale migliaia di campesinos infuriati, che
si sono dati appuntamento da vari dipartimenti del Paese.
I soldati li stanno aspettando in città. Nessuno può dire che
cosa potrà accadere nelle prossime ore. Le forze armate so-
no state particolarmente dure negli ultimi due giorni.
L’impressione, confermata anche dai giornali boliviani, è che
i soldati di leva siano stati mandati dal governo allo sban-
do contro i manifestanti in sciopero. Raramente si è vista tan-
ta crudeltà. I media boliviani attaccano le forze armate, ma
intanto la capitale è sotto il loro controllo, per espressa vo-
lontà del governo. Ieri abbiamo assistito ad una scena da dit-
tatura latinoamericana: un soldato di leva si è rifiutato di spa-
rare contro dei suoi coetanei che stavano lanciando sassi e
bastoni. Un maggiore dell’esercito gli ha sparato alla testa,
uccidendolo. 
15/10/2003: Sono già più di 50 i morti in soli tre giorni...que-
sta è una guerra…che l’ambasciata degli USA ha il coraggio di
chiamare “difesa della democrazia”! Oggi migliaia di persone
dalle più sperdute comunità campesine si rovesceranno sulle
strade principali per realizzare blocchi stradali di protesta con-
tro il governo esigendo che si dimetta il presidente Gonzalo
Sanchez de Lozada. L’unica forza che in questo momento ha
un certo ascendente e una grande credibilità è la Chiesa, che
si è spesa per cercare di portare al dialogo le differenti forze
politiche, purtroppo senza grossi risultati fino ad ora. Speriamo
e preghiamo…non ci rimane altra forza che quella dello Spirito
che illumini le teste, dia forza ai deboli e faccia sorgere voci
profetiche che possano condurre alla pace […].
20/10/2003: La Bolivia ha un nuovo governo. Carlos Mesa, il
nuovo presidente subentrato a Gonzalo Sanchez de Lozada
costretto alle dimissioni e alla fuga dopo una sollevazione po-
polare che ha fatto oltre 70 vittime, ha annunciato ufficialmente
la creazione del nuovo esecutivo […].

Marco Piantadosi

Per maggiori informazioni
girotondo@donboscoasti.it
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Legge Gasparri
Come cambia la TV 

“[…] che il diritto all’informazione garantito dall’art. 21
sia qualificato e caratterizzato dal pluralismo delle fon-
ti cui attingere conoscenze e notizie – che comporta, tra
l’altro, il vincolo del legislatore ad impedire la forma-
zione di posizioni dominanti e di favorire l’accesso nel
sistema radiotelevisivo del numero massimo possibile di
voci diverse, in modo che il cittadino possa essere mes-
so in condizione di compiere le sue valutazioni avendo
presenti punti di vista differenti ed orientamenti cultu-
rali contrastanti”. Sentenza n. 112/1993 della Corte co-
stituzionale

Da alcuni decenni le forze politiche cercano di dare al
sistema radiotelevisivo italiano un assetto che garanti-
sca la libertà e il pluralismo di informazione, in segui-
to alla liberalizzazione del sistema avviata dalla diretti-
va comunitaria n.552/1989 ( la così detta “Televisione
senza frontiere” ).
I tentativi più significativi di regolamentazione si pos-
sono ricondurre alla legge Mammì del 1990 e alla leg-
ge Meccanico del 1997, anche se queste si configurano
come norme incomplete, a causa della mancata appro-
vazione del Ddl 1138 nella passata legislatura.
La Gasparri presenta una riorganizzazione completa e
sistematica del sistema radiotelevisivo e risponde ad una
sempre più forte necessità di rinnovamento e chiarez-
za, ma si è rivelata una legge dall’iter lungo e contro-
verso, costellato e preceduto da sentenze della corte co-
stituzionale e conclusosi con il rinvio alle Camere della
Norma da parte del Presidente della Repubblica, per una
nuova deliberazione.

Analisi del mercato televisivo Italiano
(dalla pubblicazione 49/2002 dell’Autorità Garante del-
la Concorrenza e del Mercato)

Il mercato televisivo nazionale presenta un alto livello
di concentrazione e elevate barriere all’entrata, preva-
lentemente di carattere normativo ed istituzionale, tali
da ostacolare l’ingresso ed impedire la crescita ai po-
tenziali nuovi entranti.
Al riguardo, l’autorità per le Garanzie nelle Comunicazioni
ha osservato che “si deve continuare a rilevare come ri-
sulti particolarmente difficile per un nuovo entrante, co-
me dimostra il caso di La Sette, contendere quote di au-
dience e, quindi, delle risorse pubblicitarie ai due ope-
ratori dominanti che, assieme, continuano ad assorbire
circa il 90% del totale delle risorse pubblicitarie desti-
nate al settore televisivo […]. Peraltro, restano partico-
larmente elevate le barriere all’entrata che un operato-
re deve affrontare per posizionarsi sul mercato con un’of-
ferta adeguata a raggiungere quote di audience compa-
tibili con una gestione economica in equilibrio” (Relazione
annuale sull’attività svolta e sui programmi di lavoro ,
30 giugno 2002).

Struttura del mercato televisivo in Italia
* Dati 2001; fonte European
Broadcasting Union , maggio 

** Dati 2001: fonte Banca dati
Adex Nielsen, 2002.

Questa situazione ha determinato la crescita di un mer-
cato fortemente concentrato, poco dinamico e caratte-
rizzato da un basso grado di innovazione. Nel corso del-
l’ultimo decennio il contesto competitivo si è progressi-
vamente deteriorato: il tasso di concentrazione, in ter-
mini di audience share dei primi due gruppi televisivi, pur
partendo da livelli estremamente elevati (nel 1992, era
pari all’89%), si è ulteriormente incrementato, raggiun-
gendo, a fine 2001, il 90,2%, valore che non ha eguali in
Europa. Tale struttura di mercato si riflette inevitabilmen-
te anche sul mercato della raccolta pubblicitaria su mez-
zo televisivo, che presenta in Italia un tasso di concen-
trazione pari al 96,8%.

Tabella – Tassi di concentrazione nel settore della

televisione in chiaro in Europa*

* Il tasso di concentrazione è calcolato co-
me la somma tra le quote di mercato, in ter-

mini di audience annuale, dei primi due
gruppi televisivi (dati European Investment

Bank e European Broadcasting Union). 
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Gruppo Quota di
Audience*

Quota nel mercato
della raccolta pub-

blicitaria**

Rai 47,1% 31,3%

Mediaset 43,1% 65,5%

La7 2% 1,9%

Altri emittenti 7,8% 1,3%

Totale 100% 100%

Paese Tasso di concen-
trazione 1992

Tasso di concen-
trazione 2001

Grecia 64% 43%

Spagna 66% 54%

Irlanda 70% 56%

Austria 81% 56%

Gran Bretagna 85% 65%

Olanda 76% 66%

Germania 51% 65%

Francia 79% 74%

Portogallo 93% 77%

Danimarca 75% 79%

Svezia 79% 81%

Finlandia 93% 82%

Norvegia n.d. 82%

Italia 89% 90%
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Contenuti della legge Gasparri

La legge regola quattro settori fondamentali:

ANTITRUST E PUBBLICITÀ – La legge stabilisce che, fer-
mo restando il divieto di posizioni dominanti nei singo-
li mercati, nessuno può conseguire ricavi superiori al 20%
delle risorse del Sic: è il Sistema integrato delle comu-
nicazioni, che contiene i ricavi da canone, da pubblicità
nazionale e locale, da sponsorizzazioni, da televendite
e telepromozioni, dagli investimenti di enti e imprese
in altre attività finalizzate alla promozione di propri pro-
dotti e servizi, da provvidenze pubbliche, da convenzio-
ni con soggetti pubblici, da offerte televisive a pagamen-
to, da vendite di beni, servizi e abbonamenti relativi ai
precedenti settori.
Chi possiede più di una rete televisiva non potrà acqui-
sire partecipazioni in quotidiani o costituire nuove im-
prese fino al 31 dicembre 2008. Quanto agli affollamen-
ti pubblicitari, solo gli spot sono soggetti ai limiti ora-
ri (18% per le tv commerciali), mentre le altre forme di
pubblicità, comprese le telepromozioni, sono soggette
solo ai limiti quotidiani (15% per gli spot, elevabile al
20% in caso di telepromozioni e televendite, massimo
per un’ora e 12 minuti al giorno).
L’Authority, in caso di accertata violazione della quota
del Sic, procede in base alla legge Maccanico (anche con
misure deconcentrative).

RAI - L’articolo 20 ridefinisce i criteri di nomina dei ver-
tici Rai. Il consiglio di amministrazione sarà composto
di nove membri, in carica per tre anni e rieleggibili una
sola volta. Fino alla prima fase della privatizzazione, cioè
fino all’alienazione del 10% del capitale, sarà la
Commissione di Vigilanza a nominare sette membri del
Cda (con voto limitato ad uno, cioè 4 alla maggioranza
e 3 all’opposizione), mentre gli altri due, tra cui il pre-
sidente, saranno invece scelti dal Ministero dell’Economia.
La nomina del presidente diventa però efficace con il pa-
rere favorevole, a due terzi, della Commissione Vigilanza.

A regime, i nove membri saranno nominati dall’assem-
blea dei soci. Il presidente è nominato dal Cda e la sua
nomina diventa efficace dopo l’acquisizione del parere
favorevole, a maggioranza di due terzi, della Vigilanza.
Dopo il completamento della fusione tra Rai S.p.a. e Rai
Holding, viene avviata entro il 31 gennaio 2004 la priva-
tizzazione della TV pubblica attraverso Offerta pubblica
di vendita, con un limite del possesso azionario dell’1%.
Il 25% dei proventi del collocamento delle azioni è desti -
nato agli incentivi per l’acquisto e il noleggio dei deco-
der digitali. Fino al 31 dicembre 2005 sono vietate ces-
sioni di rami d’azienda.

DIGITALE – La legge contempla l’accelerazione e l’age-
volazione della conversione alla trasmissione in tecnica
digitale: entro il primo gennaio 2004 la Rai deve raggiun-
gere una copertura del 50% del territorio nazionale, en-
tro il primo gennaio 2005 il 70% della popolazione. A de-
terminate condizioni, viene consentita la proroga delle
concessioni analogiche (compresa Retequattro) fino al
2006. E’ contemplato anche l’avvio delle trasmissioni ra-
dio in digitale.

TV LOCALI - Ogni operatore può avere fino a tre con-
cessioni o autorizzazioni in ogni bacino regionale, e fi -
no a sei per regioni anche non limitrofe. Il limite quoti-
diano di affollamento pubblicitario viene innalzato dal 35%
al 40% comprese le televendite.
Vengono aumentati anche per i blocchi di spot durante
i film.

Nicola Garelli
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Dossier
Messaggio del Presidente della Repubblica, Carlo
Azeglio Ciampi, che accompagna il rinvio alle Camere
della Legge Gasparri

«Signori parlamentari, in data 5 dicembre 2003, mi e’
stata inviata per la promulgazione la legge: ‘Norme di
principio in materia di assetto del sistema radiotelevi-
sivo e della Rai- Radiotelevisione italiana Spa, nonche’
delega al governo per l’emanazione del testo unico del-
la radiotelevisione’,approvata alla Camera dei Deputati
il 3 aprile 2003, modificata dal Senato il 22 luglio 2003,
nuovamente modificata dalla Camera dei Deputati il 2
ottobre 2003 e approvata in via definitiva dal Senato il
2 dicembre 2003. Il relativo disegno di legge era stato
presentato dal governo alla Camera dei Deputati il 23
settembre 2002. […]
L’articolo 25, terzo comma, stabilisce […] che ‘l’Autorita’
per le garanzie nelle comunicazioni, entro i 12 mesi suc-
cessivi al 31 dicembre 2003,
svolge un esame della com-
plessiva offerta dei programmi
televisivi digitali terrestri allo
scopo di accertare: a) la quo-
ta di popolazione raggiunta
dalle nuove reti digitali terre-
stri; b) la presenza sul merca-
to di decoder a prezzi acces-
sibili; c) l’effettiva offerta al
pubblico su tali reti anche di
programmi diversi da quelli
diffusi dalle reti analogiche.

Ciò premesso, ritengo di dover
formulare alcune osservazioni
in merito alla compatibilità di
talune disposizioni della legge
in esame con la sentenza
n.466/2002 della Corte
Costituzionale. Una prima os-
servazione riguarda il termine
massimo assegnato all’Autorità
per effettuare detto esame:
‘Entro i dodici mesi successi-
vi al 31 dicembre 2003’ (arti-
colo 25, terzo comma). Questo
lasso di tempo - molto ampio rispetto alle presumibili
occorrenze della verifica – si traduce, di fatto, in una pro-
roga del termine finale indicato dalla Corte Costituzionale.
Una seconda osservazione concerne i poteri riconosciu-
ti alla Autorità: questa, entro i trenta giorni successivi
al completamento dell’accertamento, invia una relazio-
ne al Governo e alle competenti Commissioni parlamen-
tari, ‘nella quale verifica se sia intervenuto un effettivo
ampliamento delle offerte disponibili e del pluralismo
nel settore televisivo ed eventualmente formula propo-
ste di interventi diretti a favorire l’ulteriore incremento
dell’offerta di programmi televisivi digitali terrestri e del-
l’accesso ai medesimi’ (articolo 25, terzo comma). Ne
deriva che, se l’Autorità dovesse accertare, entro il ter-
mine assegnatole, che le supposte condizioni (raggiun-
gimento della prestabilita quota di popolazione da par-
te delle nuove reti digitali terrestri, presenza sul mer-
cato di decoder a prezzi accessibili; effettiva offerta al
pubblico su tali reti anche di programmi diversi da quel-
li diffusi dalle reti analogiche) non si sono verificate, non
si avrebbe alcuna conseguenza certa. La legge, infatti,

non fornisce indicazioni in ordine al tipo e agli effetti
dei provvedimenti che dovrebbero seguire all’even-
tuale esi to negat ivo del l ’accertamento.  […]
Tutto ciò detto in relazione alla compatibilità delle suc-
citate disposizioni della legge in esame con la senten-
za n.466 del 20 novembre 2002, non posso esimermi
dal richiamare l’attenzione del Parlamento su altre parti della leg-
ge che -per quanto attiene al rispetto del pluralismo dell’infor-
mazione - appaiono  non il linea con la giurisprudenza della Corte
Costituzionale.
Si consideri, a tale proposito, che la sentenza della Corte
Costituzionale n. 826 del 1988 poneva come un impe-
rativo la necessità di garantire ‘il massimo di pluralismo
esterno, onde soddisfare, attraverso una pluralità di vo-
ci concorrenti, il diritto del cittadino all’informazione’.
E ancora, nella sentenza n. 420 del 1994, la stessa Corte
sottolineava l’indispensabilità di ‘un’idonea disciplina che
prevenga la formazione di posizioni dominanti’.

Nell’ambito dei principi fissa -
ti dalla richiamata giurispru-
denza della Corte
Costituzionale si e’ mosso il
messaggio da me inviato alle
Camere il 23 luglio 2002. Per
quanto riguarda la concen-
trazione dei mezzi finanziari,
il sistema integrato delle co-
municazioni (SIC)- assunto
dalla legge in esame come ba-
se di riferimento per il calco-
lo dei ricavi dei singoli opera-
tori della comunicazione- po-
trebbe consentire, a causa
della sua dimensione, a chi ne
detenga il 20 per cento (arti -
colo 15, secondo comma, del-
la legge) di disporre di stru-
menti di comunicazione in
misura tale da dar luogo alla
formazione di posizioni domi-
nanti. Quanto al problema
della raccolta pubblicitaria, si
richiama la sentenza della
Corte Costituzionale n. 231
del 1985 che, riprendendo

principi affermati in precedenti decisioni, richiede che
sia evitato il pericolo ‘che la radiotelevisione, inariden-
do una tradizionale fonte di finanziamento della libera
stampa, rechi grave pregiudizio ad una libertà che la
Costituzione fa oggetto di energica tutela’. Si rende, in-
fine, indispensabile espungere dal testo della legge il com-
ma 14 dell’articolo 23, che rende applicabili alla realiz-
zazione di reti digitali terrestri le disposizioni del de-
creto legislativo 4 settembre 2002, numero 198, del qua-
le la Corte Costituzionale ha dichiarato l’illegittimità co-
stituzionale con la sentenza numero 303 del 25 settem-
bre/1 ottobre 2003. Per la stessa ragione, va soppres-
so il riferimento al predetto decreto legislativo dichia-
rato incostituzionale, contenuto nell’articolo 5, primo
comma, lettera l) e nell’articolo 24, terzo comma. Per i
motivi innanzi illustrati, chiedo, alle Camere, a norma
dell’articolo 74 primo comma, della Costituzione, una
nuova deliberazione in ordine alla legge a me trasmes-
sa il 5 dicembre 2003».
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Arpeggio classico di chitarra, cui si aggiungono flauto,
organo e quindi degli altri strumenti. E’ solo un’intro-
duzione, di un minuto e mezzo, che termina lasciando
spazio ad uno spettacolare giro rock in cui si fondono
e si completano tra loro suoni di chitarre distorte ed archi.
Lo stacco sfuma in una semplice ed eterea voce che, qua-
si fosse l’acqua del fiume di cui narra, scorre sul giro
di chitarra.
Cos’è questo pezzo in lingua inglese, lungo quasi sette
minuti? Cosa sono questi melodiosi cori alternati a fraseg-
gi classici, a stacchi a tempo dispari e a passaggi duri
e pieni?
River of Live, uno dei pochi pezzi in lingua inglese del-
la PFM, per esteso Premiata Forneria Marconi. Una delle
band italiane più conosciute e stimate all’estero, uno dei
generi musicali che più hanno, dagli anni ’70, caratter-
izzato la musica europea e italiana. Il genere in ques-
tione, o meglio macro-genere,  è il progressive rock.
L’album di cui questo brano fa parte s’intitola Photos of
ghosts, datato 1973,  inciso in Inghilterra appositamente
per il mercato britannico. Un disco di sette brani in cui,
nonostante una traccia sola sia in italiano, sono eviden-
ti certe caratteristiche proprie della tradizione musicale
italiana: la ricercata ed allo stesso tempo orecchiabile
melodia vocale, la persistenza di suoni provenienti dal-
la musica folkloristica, l’importanza dell’introspezione
legata a testi spesso essenziali che lasciano spazio libero
all’immaginazione.
Una realtà troppo vecchia per parlarne? E’ l’esatto con-
trario: si tratta della realtà musicale più viva degli ulti-
mi anni, in Italia come nel mondo. Una di quelle realtà
che più hanno influenzato il modo di intendere la mu-
sica. Il progressive infatti non viene mai menzionato dai mass
media musicali, ma è spesso fonte d’ispirazione di grandi
musicisti che riescono ancora a smuovere la realtà musicale
internazionale.
Prima di scoprire tutto ciò che avremmo dovuto sapere
del prog(ressive) e che nessuno ha avuto il coraggio di
dirci, sarebbe meglio chiarire la parola usata nel titolo:
pop. Per ora tale termine serve per definire tutta la mu-
sica leggera venduta sul mercato mondiale a target preva-
lentemente giovanile. Teniamo per buona tale definizione,
anche se le cose stanno lentamente cambiando. Giusto
per dare un’idea, quando si parla di prog si possono

citare, anche se per contatti a volte brevi col genere:
Dream Theater, Jethro Tull, Pink Floyd, Franco Battiato,
Genesis.
Come dicevamo, la PFM è una delle realtà italiane più
in vista sul mercato musicale, accanto o meglio in an-
titesi ai musicisti commerciali come Laura Pausini, Nek,
Tiziano Ferro, Eros Ramazzotti. La parola da me usata,
antitesi, è la chiave dell’intera riflessione. La musica, come
tutte le forme d’espressione, per essere arte deve avere
caratteristiche proprie di originalità e riconoscibilità. Tali
caratteristiche hanno perlopiù origine nel background
sociale e culturale dell’artista, la cui capacità creativa sta
nell’elaborarne le basi con nuove forme espressive e nuovi
contenuti.
Forneria Marconi, nome di una panetteria di Brescia, vale
a dire amore per la gastronomia, che come le arti è un
mezzo per avvicinarsi all’estasi, un modo per godere o
per soffrire. La parola Premiata è stata aggiunta al mar-
chio del fornaio per dare il senso di “artigianale”. 
Secondo Franz Di Cioccio, batterista e cantante della band,
“lo si dimentica spesso, ma lo strumentista lavora con
le mani, come un falegname, un sarto o un panettiere”.
La diversità con i musicisti “in antitesi” menzionati so-
pra è evidente: il pop commerciale, che è preferibile chia-
mare mass music piuttosto che pop music, non ha mai
caratteristiche proprie ed originali, a parte la lingua uti-
lizzata o la timbrica della voce, più o meno nasale.
Spaghetti prog, anche se preferirei il termine prog
mediterraneo. I musicisti che fanno parte di quest’area
riscuotono a tutt’oggi notevole successo all’estero,
basti pensare che il nuovo millennio ha visto l’uscita di
cd dal vivo della Pfm, del Banco del Mutuo Soccorso e
delle Orme, nonché la scelta della casa discografica Bmg-
Ricordi di ristampare moltissimi cd dell’epoca d’oro del
prog italiano. Molte band del ‘70 si sono riunite per dar
vita a tournee che si spingono fino all’impero del Sol
Levante, come i Balletto di Bronzo, o i più giovani A Piedi
Nudi...
Prima di fare una panoramica sul prog in generale,
potremmo chiederci: cosa ha di tanto particolare il prog
italiano? Esso ha un fondamentale punto in comune con
un altro sottogenere del prog, il cosiddetto folk-prog:
l’utilizzo di strumenti e ritmi delle tradizioni popolari,
suoni e sentimenti che si agganciano alla musica dei nos-
tri avi, impostazioni tradizionali nel suonare gli strumen-
ti. Quello che dunque cambia rispetto al folk estero è la speci-
ficità, la ripresa delle nostre tradizioni  e non di quelle di qualche
altra realtà, con le caratteristiche proprie della nostra cultura e della nos-
tra sensibilità (italiani: pizza-spaghetti-mandolino-mamma ).
Tra le realtà dello stivale più di rilievo sono da segnalare
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Musica
le Orme, i primi album di Alan Sorrenti, i Perigeo e gli
Area, definiti dai Dream Theater la miglior prog band
europea.
“La deliberata affermazione da parte mia, nel 1969, che
era possibile nel rock richiamarsi alla testa oltre che ai
piedi causò una sorta di esplosione passionale e fu con-
siderata eretica”, disse Robert Fripp, leader dei King
Crimson. Questa è la frase che a mio parere più rapp-
resenta il prog: musica capace di trasmettere al cuore
ma anche alla mente, musica forse non immediata ma
di certo più pregna di significati rispetto a molti altri
generi. Non apprezzo la definizione “musica cerebrale” per-
chè, come dice anche Fripp, il prog non è solo quello.
In che consiste questo genere? I suoi limiti e le sue carat-
teristiche non sono ben definibili, anche perchè ufficial-
mente il primo album prog è stato “In the court of the
Crimson King” (1969) dei King Crimson ma segni di
questo modo rivoluzionario di intendere la musica si ve-
dono già in molte band del ‘60, inclusi i Beatles. Il prog si
potrebbe sintetizzare in una sola parola: sperimentazione.
Sperimentazione di nuove armonie,
melodie, ritmi e tempi, riscoperta di
altri generi musicali, a partire soprat-
tutto dalla classica e dal jazz. 
Nell’enorme calderone del prog ritrovi-
amo, dunque, numerosi stili o sottogeneri
differenti, a volte addirittura inconciliabili
tra loro.  
Il prog è nato ufficialmente con i
King Crimson. Si parla in tal caso di
età dell’oro del prog (1969-1976),
periodo in cui il genere ebbe grossa
rilevanza come movimento di mas-
sa. I King Crimson, band dallo stra-
ordinario impatto melodico, con
testi metaforici, ampollosità ed epic-
ità del suono, grosso utilizzo del
mellotron. Il linguaggio utilizzato è
forbito, intellettuale, spesso ironico
e distaccato. L’immagine di un prog
troppo “pensato” nasce proprio pen-
sando a questa band, il cui obietti-
vo è di comporre album principal-
mente per esprimere un’idea.
Già con questo primo esempio si
parla di art-rock: la musica come
concetto, l’album come espressione di una storia, di par-
ticolari sentimenti che possono essere espressi tramite
altre forme, come le copertine degli album, spesso minia-
ture di veri e propri quadri.
La genialità della band non smette tutt’oggi di influen-
zare band importanti, come i Tool o i Muse, ma ci sono
anche altri modi di intendere il prog. Gli Emerson, Lake
and Palmer e gli Yes intendono il progressive come spazio
in cui dare il massimo dal punto di vista tecnico, rag-
giungendo la perfezione con la ricerca di rotture di rit-
mo e melodia, nonché con la sovrabbondanza di note.
I primi mischiano rock, musica classica e jazz, i secon-
di si concentrano sulla competizione tecnica e creativa
tra ogni membro. Per queste due band si può usare a
pieno titolo il riferimento al rock barocco.
L’album Atom Heart Mother dei Pink Floyd, come molti altri loro
lavori, rientra senza dubbio nella definizione prog. Un progressive
visionario e schizoide, in cui la ricerca musicale non porta alla tec-
nica bensì ai suoni sempre più incomprensibili e psichedelici.
Per loro rock significa avanguardia e cultura popolare,

da cui l’attenzione nei confronti di tutte le realtà musi-
cali nascenti.
Un’altra realtà stupenda è il folk rock dei Jethro Tull, di
qualche album dei Traffic e di molti altri su questo stile.
I primi, band dell’uomo su una gamba sola: Ian Anderson,
una via di mezzo tra un giullare di corte e un barbone
della Londra dickensiana, suona il suo flauto traverso a liv-
elli altissimi stando ritto su un solo piede, e agitando l’altro in
giullareschi balletti.
Dei Jethro Tull un fantastico concept, Thick As A Brick,
è un solo pezzo di oltre quaranta minuti. Nel prog è fon-
damentale la realtà dei concept album: una trama, un
tema di fondo riscontrabile in testi e musica. Spesso
questo si manifesta attraverso suite o mini-suite, pezzi
lunghi fino a dieci o venti minuti, caratterizzati da di -
verse parti o, secondo il canone della musica classica,
diversi movimenti. 
Da citare tra i concept alcuni album dei Genesis. Questa
conosciutissima band, prima della presa al potere del-
l’ultra-commerciale Phil Collins, fu fautrice di grandi album

prog,nell’accezione più favolistica eroman-
tica, caratterizzata da una forte arti-
colazione dei brani e da solidissime
strutture.
Molte altre realtà sono da citare,
come i Renassaince, i Soft
Machine, i Camel, finché la mu-
sica non arrivò al punk, da molti
punti di vista antitesi del prog.
Come abbiamo detto all’inizio la
musica prog è tutt’altro che mor-
ta. Infatti, al di là delle scelte di
mercato (che dalla seconda metà
del ‘70 ai giorni nostri spingono
ad una musica sempre più facile
e disimpegnata), il prog ha con-
tinuato a svilupparsi come
genere di nicchia uscendo nuo-
vamente allo scoperto nel 1983
con gli australiani Marillion. Da
allora questo genere ha contin-
uato a far parlare di sé. 
Tra i recenti sviluppi la nascita
del popolarissimo metal-progres-
sive, di cui i principali fautori
sono i Dream Theater, i

Simphony X, gli Stratovarius. In più, altre tendenze del
settore si rifanno chiaramente al prog, tra cui l’epic met-
al, in cui eccellono numerose band italiane, come ad es-
empio i Rhapsody.
Il metal progressive prende fondamentalmente spunto dai
Rush, band canadese, ovviamente del ‘70, un po’ sottovaluta-
ta in passato, ma rivalutata negli ultimi dieci anni.
Il prog è dunque espressione della voglia di comunicare
attraverso la musica, ricercare nuovi argomenti e nuovi
mezzi espressivi, riportare la musica allo status di arte
e non di passatempo.
Questo il compito del progressive. Riuscirà l’idea di rock
come cultura a vincere le forze musicofaghe di chi vuole
appianare la qualità pur di vendere di più? Riuscirà la
musica a vincere la sfida col mercato delle major sem-
pre più grandi e pretenziose? 

Vincenzo Corsini
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Intervista Musica

No Conventional
Sound

No Conventional Sound
Demo 2003

Demo

La reltà musicale torinese è talmente ricca di proposte che si fatica a tenerne il passo. Centinaia di gruppi, cen-
tinaia di proposte più o meno valide, centinaia di locali decadenti che permettono concerti o rassegne per band
emergenti. Confortante? Si, sperando che chi se lo merita riesca ad uscire e a distinguersi dalla massa senza
rimanere imprigionato nell’anonimato. Occorre cambiare mentalità, tentare il salto proprio come stanno cer-
cando di fare i No Conventional Sound. Il gruppo nasce nell’ottobre 2001 dallo scisma di una precedente for-
mazione grunge, i Madley. La loro prima demo è nata dopo la vittoria alla rassegna “Incatramate note” (in cui
i cinque si piazzarono proprio al primo posto) ed è stata registrata presso “Pepper studio” e “Spazio 211”. I
brani inclusi sono prevalentemente funk ma non mancano di aggressività rockeggiante né di chitarre rumoro-
se come aspirapolvere. Ritmica coi fiocchi grazie alla buona intesa tra basso e batteria, linee vocali a metà tra
il punk spensierato e il pop. Nonostante la sostanziale linearità, le chitarre intervengono con assaggi di effet-
tistica, anche se sporadicamente, e forse potrebbero osare un po’ di più. Un brano in particolare ricorda i Velvet,
i Subsonica meno elettronici nonostante l’animo dei nostri sia molto più rock. La stagione 2002/2003 li ha vi -
sti allestire concerti sempre più frequentemente e di conseguenza migliorare stile, personalità ed esperienza.
I No Conventional hanno condiviso il palco con Sushi, Derozer, Wha Companion e recentemente con i Meganoidi.
Speriamo che simili occasioni siano servite a dare una ulteriore spinta alla band che per ora sembra avere buo-
ne potenzialità.

Giulia Biamino
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Un viaggio in auto con Mario, il batterista dei No
Conventional Sound, può valere come intervista?
Probabilmente no, ma si sa, quando si ha a che fare
con i musicisti ogni regola perde di valore! Ore
16.30, tangenziale tra Caselle e Torino….-4 gradi.
Freddo e sonno (sfido a non avere sintomi di son-
nolenza dopo una pizzata tra amici con pandoro
e nutella come dessert). Nonostante la tempera-
tura, il sole picchia con insistenza così sfode-
ro i miei occhiali da sole. Torino vi -
sta attraverso un paio di
Rayban dalle lenti verda-
stre sembra più bella e lo di-
co al mio compagno di viaggio
con un po’ ironia. “Torino è una
città blues - risponde - in un tratto
di Corso Novara mi sembra quasi di ve-
dere i Blues Brothers sul marciapiede!”
La coda interminabile di automobili si
snoda per tutto Corso Tassoni. Nessun
clacson nonostante il traffico inchioda-
to all’asfalto. Tutto sembra muoversi
con lentezza, pazienza: intorno vige
uno strano silenzio. Meno male, pen-
so, un aiuto alla mia digestione.
All’improvviso Mario indica alla mia
destra la sede di “Spazio211”, una
sorta di piccolo capannone dallo stile underground. “Ci
abbiamo suonato nel settembre del 2002,  anno in cui
abbiamo vinto la rassegna Incatramate Note, lì dentro
è nata la nostra prima demo! E’ stata una spinta note-
vole, da quel momento il nostro suono è migliorato co-
sì come la consapevolezza di poter fare davvero qual-
che cosa di serio.

Nel 2003 siamo arrivati terzi  al concorso Pagella Rock,
per una posizione non siamo andati al Tora Tora!.”

Cosa è cambiato rispetto agli inizi?
Il genere si è elettrificato in po’ e onestamente risulta
difficile definirlo. Noi lo chiamiamo Funkcore! Nella no-
stra musica c’è Funk, rock, persino un po’ di metal: quan-

do suoniamo insieme può nascere di tutto!. 
Ho ascoltato i vostri pezzi , trovo un pizzico di
Subsonica in un brano in particolare….

Non saprei, non ci avevo mai pensato!
Indubbiamente Casacci è un musicista da ammi-

rare, qualche influenza può esserci stata. 
Casacci, Casa Sonica, Mescal…vi piacerebbe

una simile prospettiva? 
Certo che si, ma in que-

ste cose bisogna andare
cauti e avere infinita pa-

zienza. Vogliamo innanzi tut-
to registrare due canzoni per

bene, avere una pre-produzione, poi
si può cominciare a contattare i Boss

della discografia. Oggi se non dimostri
professionalità i produttori non ti tengo-
no neanche in considerazione. 
Qualche casa discografica più piccola, ma-
gari indipendente non vi interessa?. Noi
puntiamo in alto, c’è sempre tempo per scen-
dere. 
Presuntuosi? No forse pazzi! 

Ridiamo, la stazione di Porta Nuova,
mia meta finale, è a pochi metri. Balzo sul marciapiede
dispiaciuta per il poco tempo a disposizione, si stava ri -
velando una bella chiacchierata! Saluto. Ci saremo visti
all’hiroshima il giovedì seguente, i No Conventional
Sound aprivano le danze per il concerto dei Meganoidi.  
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Colonne sonore

Tanz Bambolina
Musica

Se è quasi matematicamente dimostrato che ciò che pas-
sa in radio in Italia non è in alcun modo assimilabile al
concetto di buona musica, è altrettanto vero che chi del-
la buona musica si ritiene appassionato difficilmente sarà
disposto ad assumere una posizione sinceramente crit-
ica nei confronti dell’airplay di una radio commerciale.
Oppositore feroce degli hit che durano il tempo di
un’estate sui dancefloor, scaltro conoscitore delle melodie
ruffiane e del trucco del “prendi una canzone vecchia e
mettici una cassa disco”, l’amante della musica ricerca-
ta condanna senza appello le radio che, con volontà crim-
inale, lasciano a strisciare nell’anonimato più infamante
artisti di valore indiscusso ed indiscutibile. Ho odiato an-
ch’io le radio prima che, incarnatesi in Radio Deejay, mi
porgessero sul proverbiale piatto d’argento l’argomen-
to di questo articolo. Mi spiego. Roby Rossini. No, non
dice niente nemmeno a me, eppure pare che questo sig-
nore abbia avuto l’ottima idea, aiutato, per altro, da
Prezioso (quello che ha preso un pezzo noioso di Battiato
e l’ha trasformato in una tamarrata), di riproporre al pub-
blico italiano il parto di un artista spesso dimenticato. Il
risultato è una tamarrata del tutto assimilabile a “Voglio
Vederti Danzare”, ma la fonte è di quelle di qualità. 
Gli anni ‘80, un periodo che ha visto le peggiori aber-
razioni musicali guadagnare una dignità, fecero conoscere
agli Italiani
Alberto Camerini,
artista strampala-
to e a volte luci-
damente geniale,
che delle para-
noie e delle as-
pettative di quel
decennio fece un
sol boccone in un
paio di album
che, senza cam-
panilismi, meri-
tano un posto
poco sotto, se
non al pari, di
quelli di Kraftwerk e compagnia elettronica. A noi inter-
essa un brano, quello ripreso da Roby Rossini, ovvero
“Tanz Bambolina”, che troviamo su “Rockmantic”, album
che è anche una rock opera eccessiva e sfrenata ispira-
ta al “Arlequin Poli par l’Amour” di Marivaux e che in
qualche modo rappresenta Camerini nel proprio apice di
follia postmoderna e trasformismo. Un testo che è uno
scontro frontale di lingue e linguaggi, di nonsense ver-
tiginosi ed evocativi e parole in libertà, con un occhio al-
la Germania, che al tempo era “the place to be” (“le porte
del cosmo, che stanno su in Germania” cantava Finardi
solo qualche anno prima), ed uno alla tradizione della
canzone mielosa italiana, citata con tagliente ironia nel
ritornello. Difficile districare l’intenzione dall’ispirazione,
difficile, cioè, intuire il messaggio di un evanescente
Camerini artista e distinguerlo dall’istintualità furiosa, bam-
binesca e assolutamente prepotente del Camerini trav-
estito da Arlecchino, automatic clown. E proprio perchè
“Tanz Bambolina” è un dipinto coloratissimo, non mi sembra
importante decifrarne il testo pacchiano, cialtrone, divertito ed
assolutamente musicale nel suo mischiare il tedesco, che ri-
corda gli accenti marziali dei Kraftwerk, l’italiano ed il francese.

Quello che vale davvero di “Tanz Bambolina” e in gen-
erale del miglior Camerini (quello di “Rockmantic” e “Rudy
E Rita”) è la capacità di distillare il pop e renderne luc-
cicanti gli aspetti estremi, l’affascinante ruffianeria e la
straordinaria aderenza all’immaginario di chi ascolta. Al
contrario del manieristico remake di Roby Rossini, la par-
titura di Camerini è costruita ad immagine e somiglian-
za del testo e dell’autore; la drum machine suona sot-
tile, marziale a tratti, minimale, mentre l’impianto ar-
monico è un’orgia di electropop ammiccante, merav-
igliosamente eccessivo nel sottolineare quell’ “Amami,
baciami, amore ti amo” che Camerini interpreta con en-
fasi allucinata. “Tanz Bambolina” è l’apice prima di
un’inevitabile picchiata, la vetta scintillante di un artista
tutt’altro che infallibile, affascinante anche per la
fragilità della propria ispirazione e per la tendenza a su-
perare in scioltezza i limiti del buon gusto. Spesso
autarchico nelle scelte estetiche e sonore (l’ultimo, re-
cente, album, conta pochissime frecce al proprio arco...),
Camerini è forse l’entità più interessante prodotta dal-
la scena elettronica “overground” italiana degli anni ‘80;
controverso, pacchiano, sbruffone, eppure, almeno per
quanto riguarda la canzone imputata, lucido e potente
artista pop in senso lato. Istinto fatto uomo, capace di
abbattere ogni filtro tra il delirio della testa e quello che
vive sul foglio, nel disco, nella voce. Grazie Roby Rossini,
ma non sperare di sentirtelo dire un’altra volta. 

TANZ BAMBOLINA
Tanzen automatic balla ballerina.

Voulez vous dancer? Balla me pop music.
Gioca bambolina, gioca col mio amore

Quieres tu baillar ? Do you wanna dance?
Come faccio a dirti vuoi ballar con me
se non riesco a dirti voglio star con te

Ma come faccio a dirti vuoi ballar con me
se non riesco a dirti che ti amo già.

Amami, baciami, amore ti amo, voglio ballare con te.
Amami, baciami, ich liebe dich, ti amo, je t’aime, I

love you.
Tanz mit Europa, balla bambolina

In italien tanzen, balla in bikini
Tanz Arlecchino, automatic clown

Bailas Colombina, dancing rock’n’roll.
Come faccio a dirti vuoi ballar con me
se non riesco a dirti voglio star con te.
Ma come faccio a dirti che ti amo già

se non riesco a dirti vuoi ballar con me
Amami, baciami, amore ti amo, voglio ballare con te.

Amami, baciami, ich liebe dich, ti amo je t’aime, I
love you.

Balla kleine puppe, spiel mit pop music.
Come faccio a dirti vuoi ballar con me
se non riesco a dirti voglio star con te.
Ma come faccio a dirti che ti amo già

se non riesco a dirti vuoi ballar con me.
Amami, baciami, amore ti amo, voglio ballare con te.

Amami, baciami, ich liebe dich, ti amo je t’aime, I
love you.

Balla kleine puppe, balla bambolina
Tanzen automatica, balla mit pop musik

Balla balla stella, tanz schoner stern
Tanzen maccheroni, tanzen techno etnik

Tanzen Tanzen.

Riccardo Fassone
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Le Maestà degli Uffizi
Alle origini della bella maniera

Ancora oggi vederle tutte e tre insieme, nella stessa sala, è
un’esperienza che le parole faticano a tradurre. Partendo da
sinistra: Duccio da Boninsegna (1250-60c, 1319), Giotto (1267,
1337) e Cimabue.
I tre padri della bella maniera italiana: Cimabue che, ci-
tando Vasari, “tra le tante tenebre fu la prima luce del-
la pittura”. Duccio, il primo della schiera dei grandi pit-
tori senesi trecenteschi, il quale elaborò una commistio-
ne tra la recente cultura bizantina del periodo paleolo-
go accanto alla conoscenza dell’opera cimabuesca, sot-
toponendola però ad una originale rielaborazione in sen-
so gotico. Ed infine Giotto.
Guardando i tre capolavori e volendo azzardare una som-
maria collocazione cronologica probabilmente Cimabue

sarebbe ritenuto il più arcaico. In realtà non è così. Infatti
la duccesca Madonna Rucellai è ormai datata 1285, la mae-
stà proveniente da Santa Trinita di Cimabue 1290-1300
e la pala giottesca già in Ognissanti 1310-1311.
L’inganno è dovuto al fatto che Cimabue, pur risenten-
do già dell’influenza del suo allievo Giotto (vero seppur
paradossale), dimostrata con una maggior coerenza del-
la costruzione spaziale, non recide ancora del tutto il fi -
lo che lo lega alla tradizione bizantina e arcaica. Lo si
evince da alcuni dettagli come il moforion rosso (l’anti -
ca cuffia orientale) che spunta sotto il velo della Vergine
e dagli insistiti grafismi osservabili nelle striature dorate del
manto, che riscontrano forti reminescenze di Coppo di
Marcovaldo e Giunta Pisano.
In Duccio invece, gli evidenti schemi iconografici  cima-
bueschi  vengono risolti con una sensibilità diversa che
trasforma l’impianto monumentale del maestro fioren-
tino in una struttura di valore eminentemente ritmico. Ed
è forse questo che fa apparire il senese più “moderno”
di Cimabue. Tutto ciò risulta palese in particolar modo
nella veste della Vergine la cui linea di contorno, deco-
rata con lettere pseudo-cufiche, assume il sentore di espe-
rienze carolinge goticheggianti. La grande abilità del se-
nese si può cogliere da particolari  come la decorazione
preziosa della stoffa del dossale che ricorda le tipiche
mattonelle islamiche. Ma molto più dei singoli gesti pit -
torici conta, per Duccio, la composizione dell’insieme.
A questa struttura contribuisce il rapporto simmetrico de-
gli angeli, legati da una rispondenza lineare e cromati -
ca. Sembrano quasi abbozzolati in moduli di linee cur-
ve, percorsi da un movimento serpentineo ad “s”.
Nei secoli quest’opera, nonostante la grazia e la legge-
rezza quasi pre-gotiche delle linee che a noi mostrano
chiaramente la poesia duccesca, è stata lungamente at-
tribuita a Cimabue. Questa difficoltà di accertarne la pa-
ternità (confermata solamente nel terzo decennio del
1900) è dovuta essenzialmente a due fattori: la sua straor-
dinaria e precoce maturità, raggiunta già un ventennio
prima della grande maestà di Siena, nonché un chiaro
legame con schemi cimabueschi (il che, per la critica no-
vecentesca, non poteva essere altro che un chiaro segna-
le di attribuzione al fiorentino dal momento che ancora
la scuola fiorentina e senese erano ritenute incomunica -
bili).
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Il tema “Verso l’Umanesimo”, proposto per gli approfon-
dimenti del mese, può esser letto come uno dei possi-
bili percorsi attraverso un periodo storico relativamen-
te breve, ma tanto denso di avvenimenti che coinvolgo-
no la filosofia dell’uomo da meritare un particolare ri-
guardo. E proprio come “percorso”, esso assume impor-
tanza simbologica nel contesto della storia dell’arte di
cui si parla: “percorso”  era per la “comunità delli homi-
ni” due-trecentesca parola densa di significati, da quel-
lo spirituale del monaco benedettino, a quello del pel-
legrino e del clerico vagante (percorso che possiede un 

doppio livello allegorico: “terreno”, per giungere alla me-
ta; “metafisico”, come catarsi e purificazione anche at-
traverso le privazioni cui costringevano gli spostamen-
ti). Questo particolare viaggio non può essere ben com-
preso senza tener conto ancora della dimensione musi-
cale a cui faceva riferimento l’agire di ogni uomo: scan-
dito come una monodia gregoriana, ogni percorso ave-
va le sue tappe, momenti preziosi di sintesi e raccoglimen-
to, necessari oggi per una lettura consapevole ed attenta.  

Federico Accornero

Verso l’Umanesimo
Arte
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Verso l’Umanesimo

Ecco perché, una volta riconosciuta unanimemente que-
sta paternità, non c’era posto migliore per la maestà che
andare ad affiancare nella prima sala degli Uffizi l’opera che
può essere considerata sua “gemella”:  la maestà di Santa
Trinita di Cimabue (1290-1300).
Dai massicci braccioli del grande trono, divergenti nel-
le opere precedenti ed ora convergenti in profondità, si
avverte immediatamente l’influenza della nuova spazia-
lità giottesca, di cui si ha un palese esempio nella pala
di Ognissanti.
Tuttavia prendere come canone assoluto di “progresso”
per la storia dell’arte la capacità di rendere in prospet-
tiva gli spazi o di dare profondità ai paesaggi è metodo-
logicamente errato. La spazialità non è per tutti i  pitto-
ri né un dato di partenza né un punto d’arrivo; anzi per
molti non è altro che un espediente figurativo che può es-
sere di volta in volta accettato, contraddetto o rifiutato.
Se non si tiene in considerazione questo dato fondamen-
tale non si potrebbe spiegare perché, ad esempio, Simone
Martini dipinga le opere del periodo avignonese senza te-
nere in nessun conto prospettiva o profondità spaziale o
perché gli abilissimi pittori paleocristiani rifiutino la ca-
ratterizzazione fisiognomica, e al modellato naturalisti-
co della figura preferiscano la rappresentazione frontale
e bidimensionale.
Il primo caso può essere spiegato con un cambiamento di prio-
rità per il pittore senese: egli preferisce dare maggior efficacia ai
moti dell’animo, ai comportamenti e alle emozioni della figure.
Il secondo esempio si può giustificare tenendo in considerazio-
ne l’origine del cristianesimo in area orientale culturalmente ebrai-
ca, intrisa di “aniconismo”. Per tale divieto risultò necessario tro-
vare immagini che senza “riprodurre” la divinità, “alludano” ad
essa e ne siano simbolo.

Per questo, quando ci troviamo di fronte al capolavoro
giottesco (disposto al centro tra le altre due opere co-
me fossero sue sorelle minori, a dispetto della cronolo-
gia) non dobbiamo valutarne aprioristicamente la supe-
riorità assoluta solamente perché gli angeli sono realmen-
te uno dietro l’altro anziché uno sopra l’altro come nel-
le precedenti maestà!
Ma non si può che rimanere abbacinati di fronte alle so-
lide e corporee figure della Madonna e del Bambino con
l’impressionante interiorità che da esse si sprigiona. Ecco
perché questa pala fu giustamente rilevata come elemen-
to fondamentale del nuovo linguaggio giottesco, espres-
sione di una religiosità nuova, non più ieraticamente re-
mota, bensì aperta all’umana comprensione.
Opera di altissima qualità, non solo per la singolare im-
portanza che riveste nello svolgimento stilistico di
Giotto, ma anche per il rinnovamento dell’iconografia tra-
dizionale: il trono è trasformato in una chiesa per espri -
mere l’identificazione simbolica della Vergine con
l’Ecclesia.
Nonostante il precedente tentativo di apologia di Duccio
e Cimabue di fronte alla Maestà di Ognissanti, non re-
sta che citare il Dante dell’XI canto del Purgatorio, im-
maginando che al nome di Cimabue sia affiancato quel-
lo di Duccio:

...credette Cimabue nella pittura
tener lo campo et ora ha Giotto il grido

sì che la fama di colui oscura...

Giulia Occhi Villavecchia

Arte
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Verso l’Umanesimo

Nel corso del XIV secolo viene affermandosi in Europa
una koine’ (unità) artistica che, senza smentire i carat-
teri delle varie culture locali, contribuisce a definire un
gusto internazionale, splendido crepuscolo del mondo
gotico, continuamente arricchito dagli apporti e dai fre-
quenti interscambi tra le diverse aree artistiche. Nella
prima metà del Quattrocento tale unità tende gradual-
mente ad essere superata, quando a nord e sud delle
Alpi Van Eyck e Masaccio, con una contemporaneità dav-
vero singolare, inaugurano la loro pittura.Gli inizi del fe-
nomeno artistico si possono indicare nel giro di un de-
cennio 1420-1430, in cui si compie il salto storico ri -
spetto al passato, anche se, nel periodo successivo, que-
ste conquiste pittoriche resteranno praticamente prive
di una diretta continuità.
Assai diversa fu la consapevolezza nelle diverse aree di
questa svolta. Nel caso di Masaccio essa apparve chia-
ra già ai contemporanei, come il suo elogio scritto nel
prologo sulla Pittura (1436) da Leon Battista Alberti, e
anche il termine di Rinascita fu attribuito fin dal Vasari
all’arte del Quattrocento. Per Van Eyck, invece, spesso
si è parlato dell’ultimo splendido frutto del Medioevo per
il suo realismo minuto e scintillante. Ai pittori fiammin-

ghi del Quattrocento
toccò anche in sorte
la curiosa denomina -
zione di “primitivi”,
distinguendo una
maniera “oude-mo -
derne” (antico-moder -
na) iniziata da Van
Eyck e quella “mo-
derne”legata a cogni-
zioni scientifiche del
Rinascimento italia-
no acquisite dall’ini-
zio del Cinquecento.
La letteratura italia-
na artistica dell’epo-
ca fu inconfondibil -
mente affascinata
dalla gloriosa vicen-
da toscana del primo
Rinascimento, da
renderla meno atten-
ta ai contemporanei
avvenimenti d’oltral-
pe, di fronte ai qua-
li, anzi, dimostra un
pregiudizio critico
applicando le cate-
gorie mentali italiane

di “forma” e di “prospettiva”al linguaggio formale dei fiam-
minghi. I maggiori studiosi stranieri del fenomeno fiam-
mingo, dal canto loro, lo videro come una fondamenta-
le esperienza storica a sé stante, anche se non sfuggì
loro l’enorme forza propulsiva e il vasto irraggiamento
che esso conobbe nel primo mezzo secolo in Francia,
in Spagna e in Germania dove fece nascere uno stile fran-
co-fiammingo, iberico- fiammingo, tedesco- fiammingo.

Il rapporto Italia-
Fiandra, però, è
profondamente diver-
so: da un lato, la pit-
tura fiamminga non
incise ovviamente sul -
l’originalità del nuovo
linguaggio pittorico
italiano e non giunse
mai a deviarne il cor-
so; dall’altro lato, la
conoscenza di esem-
plari fiamminghi at-
traverso il fenomeno
del collezionismo ita-
liano, propose ad alcu-
ni dei maggiori espo-
nenti del Quattrocento
alcuni problemi come
la pittura ad olio, ma
specialmente quella
profonda e quasi mi-
steriosa sottigliezza
luminosa delle cose, ti-
pica dei fiamminghi. 
Masaccio e Van Eyck
sono appunto i gran-
di iniziatori della nuo-
va pittura del
Quattrocento in Italia e
Fiandra.
La Firenze volta ad un
fervido rinnovamento è stata da studi recenti ridimensio-
nata: in realtà, l’impetuosa spinta rinnovatrice, operata dal
Brunelleschi e subito raccolta sia da Donatello sia da
Masaccio si fa strada in stretta contiguità di fama e di com-
mittenze con artisti che rinascimentali non sono come
Masolino o Ghiberti, o con la vasta schiera di internazio-
nalisti.
A partire dagli anni Trenta, morto prematuramente
Masaccio, si ritorna ad una cultura sostanzialmente con-
servatrice, dove si intensifica il tardogotico antichizzan-
te verso un riflusso delle idee di Lorenzo Monaco o Gentile
Fabiano degli anni 1410-30. Bisognerà attendere
Domenico Veneziano e Piero della Francesca perché il
cammino ricominci di nuovo.
Van Eyck si trova ad operare la sua intelligente e sotti-
le riforma pittorica in stretta continuità storica, cultura-
le e di strumenti espressivi con la generazione prece-
dente ancora vitale di miniatori e pittori franco-fiammin-
ghi, come Broederlam o soprattutto i fratelli Limbourg.
Gli inizi vaneickiani nella miniatura come le celebri “Ore”di
Torino, hanno un significato emblematico continuando
la tradizione artigianale delle botteghe e delle gilde con
la precisione tecnica e la manualità accurata. L’ambiente
di Van Eyck, a differenza di Masaccio, è la corte di Filippo
il Buono, conte di Fiandra e Duca di Borgogna, che ga-
reggiava con la sfarzosa corte di Carlo V.  Anche
Masaccio si inserisce negli anni di esordio nella tradi-
zione della pala o del polittico d’altare a fondo d’oro co-

Arte
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di Van Eyck, dove l’interno è descritto da una moltitu-
dine di elementi architettonici perfettamente resi, sal -
vo poi conferire loro un significato simbolico. L’unico
interno di Masaccio che ci resta, è la Trinità a Santa Maria
Novella, pensato come un teorema matematico , quin-
tessenza del sistema prospettico, quasi in accordo con
l’assoluta verità del dogma raffigurato in una piramide
visiva.
La prospettiva vaneickiana è una finzione, un gioioso ri -
flesso del visibile, che non è solo data dalla attenzione
analitica al particolare, e alla sua resa stupendamente
fedele, ma attraverso la carezzevole e mobile lumino-
sità delle superfici. Per Van Eyck la grande conquista fu
il lustro (termine leornardesco) ossia quel potenziamen-
to luminoso delle superfici pittoriche con una tessitura
particolare,  per cui la stoffa diventa stoffa, la pelle pel-
le, la roccia roccia.
Il segreto dell’illusionismo fiammingo, quindi, fu la ric-
chissima gamma di differenziazione dell’opaco al lumi-
noso, ottenuta attraverso la distribuzione della luce.
Anche per Masaccio la resa tridimensionale includeva la
luce individuata e rivolta a rendere l’immagine, cioè a
dare il senso del rilievo delle superfici delle cose: è ap-
punto quello che un toscano chiamerebbe lume.
Questo discorso si può applicare anche alla raffigura-
zione dell’individuo. Per Van Eyck esso diventa subito
ritratto, unico e irripetibile; per Masaccio si configura
come esemplare di umanità e cioè tipo. Un chiaro con-
fronto è la figura dell’Adamo del Polittico di Gand di Van
Eyck e l’ Adamo del Peccato Originale alla Brancacci di
Masaccio. Quello di Van Eyck ha una indicibile carica di
vitalità: formidabile è l’accuratezza fisiologica che sve-
la il gioco dei muscoli in relazione al movimento, che il
corpo compie per uscire dalla nicchia in penombra. I ca -
pelli selvatici, la precisione della barba e i minimi det-
tagli, come l’abbronzatura della pelle sul dorso della ma-
no, fanno di lui un ritratto immaginario di un Adamo vi-
vo e vero. Quello di Masaccio è la sintesi eternamente clas-
sica di ideale e reale: la luce che lo investe smorza ogni
dettaglio e lo blocca nel gesto di disperazione, facendo-
lo simbolo di una dignità umana che è il segno di una nuo-
va civiltà incentrata sull’uomo.  
Da qui nasce anche il problema sulla mimesi. Per Van
Eyck il realismo e la fede, con la visione trascendente,
sono intrecciate in modo inseparabile. Non ci sono ge-
rarchie: tutto reca il segno della presenza divina; la ri -
cerca fino al minimo dettaglio “più vero del vero” è un
tributo alla lode del creatore. E’ noto l’influsso del mo-
vimento della “devotio moderna” esercitato su Van
Eyck, che lo porta a quella “docta pietas”, riferendomi
alle sottili allusioni simboliche e teologiche presenti nei
dipinti vaneickiani, che erano comprese dalle persone
colte dell’epoca che sapevano interpretarle.
Esempio famosissimo è Il Matrimonio dei coniugi
Arnolfini, un delizioso ambiente borghese saturo però
di simbologia: la candela accesa, attesta la presenza di-
vina, il cane è simbolo di fedeltà, gli zoccoli abbando-
nati rammentano la prescrizione di Dio a Mosè sul Sinai
di levarsi i sandali, perché quello è un luogo sacro.
Frequente nei quadri fiamminghi è la presenza dello spec-
chio che proietta la realtà come essa appare, intensifi -
ca la luce che a sua volta intensifica la realtà, è simbo-
lo dell’occhio stesso del pittore, rappresenta la summa
del sapere medioevale ed è riferito alla creazione, lo spec-
chio del creatore.

Romina Rosso

Verso l’Umanesimo Arte
me nella Sant’Anna Metterza, apportando però nuova
energia delle forme, una nuova concezione della figura
umana, nuova umanità rispetto alla ritmica eleganza di
un Masolino.
Masaccio e Van Eyck, all’interno di una tradizione an-
cora in atto, hanno una carica innovatrice sostanzialmen-
te simile; infatti entrambe muovevano nella stessa di-
rezione: quella della ricerca di una realtà concreta e tan-
gibile.
Il realismo di Masaccio è di struttura , cioè sintetico: ha
come base la visione prospettica della realtà che viene
intesa razionalmente. Questo è il primato dell’intellet-
to, sul quale si fonda la civiltà artistica del ‘400 tosca-
no che è legata ad una cultura ‘laica’e razionale. Era un
‘operazione mentale di sintesi e di deliberato scarto del
superfluo, come nel Tributo della cappella Brancacci.
Per Van Eyck la realtà è, all’opposto, analitica, presen-
ta le cose come esse si presentano all’occhio che le con-
templa. E più l’occhio è sottile ed esercitato, più l’ana-
lisi è epidermica. La natura vaneickiana, lenticolare e mi-
crocosmica sembra raggiunta solo da una prolungata vi-
sione che la intensifica in ogni minimo aspetto ed è va-
lorizzata dalla pittura ad olio con numerosi strati di co-
lore trasparenti che lasciano trasparire la luce che na-
sce dal dipinto. Il macrocosmo e il microcosmo hanno
lo stesso valore e la prospettiva è una finzione giocata
sull’abbassamento progressivo dello sfondo e sui gio-
chi d’acqua, come nella Madonna del Cancelliere Rolin. 
Proprio queste due opere potrebbero illustrare la con-
cezione dello spazio esterno per i due artisti. Per Van
Eyck esso si qualificherà come paesaggio come nella
Madonna del Cancelliere Rolin: apre la loggia su un in-
cantato e paradisiaco giardino e su un paesaggio topo-
graficamente preciso con una piena concretezza mate-
riale o come ancora più affascinanti appaiono gli innu-
merevoli esemplari botanici in cui si muovono i cortei
verso l’Agnello Mistico . Per Masaccio esso è natura, os-
sia l’ordinato disporsi prospettico di elementi naturali,
come il digradare dei tronchi e i colli scarni del Tributo.
Per gli interni i fiamminghi interpretano lo spazio come
ambiente; ne è esempio la Annunciazione di Washington
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BASSANO DEL GRAPPA

Canova
Fino al 12 aprile 2004
Oltre 400 opere del massimo interprete del Neoclassicismo: mar-
mi, gessi, terrecotte ma pure tempere, dipinti, disegni, incisioni
e oltre 100 lettere dal suo affascinante epistolario.
Museo Civico e Gipsoteca di Possagno; www.mostracanova.it

MILANO

Il gran teatro del mondo
Fino al 28 marzo 2004
"L'anima ed il volto del Settecento" è il sottotitolo di questa
rassegna che indaga il Secolo dei Lumi attraverso 300 opere, che
hanno il compito di compendiarne il pensiero filosofico e
teatrale.
Palazzo Reale, piazza Duomo;02-88450292

Arte
Almanacco mostre
a cura del Comitato di Redazione

TORINO

L'officina del mago
Fino all'8 febbraio 2004
Viene proposta in mostra una galleria degli ateliers degli artisti
nella prima metà del Novecento. Tra gli altri, la Casa del Mago di
Fortunato Depero.
Palazzo Cavour, via Cavour 8; 011-530690
Armand Guilliaumin
Fino al 1 febbraio 2004
In mostra le opere di uno dei capiscuola dell'Impressionismo. Per
la prima volta in Italia.
Palazzo Bricherasio, via Lagrange 20; 011-5711811
Himalaya bianco e nero
Fino al 25 gennaio 2004
La luce delle grandi montagne nella mostra fotografica di
Takeshi Mizukoshi.
Museo nazionale della montagna, via Giardino 39; 011-604104
Africa
Fino al 2 febbraio 2004
400 opere provenienti da musei d'America, Europa, Africa e da
importanti collezioni private. Il fascino delle sculture africane
che ha spesso influenzato molti artisti del Novecento.
GAM Galleria d'Arte Moderna e contemporanea, via Magenta 31;
899500001

Ambrogio e Agostino, le sorgenti dell'Europa
Aperta fino al 2 maggio 2004 
Museo Diocesano, www.ambrogioeagostino.it

VENEZIA

Giorgione. Le meraviglie dell'arte.
Fino al 22 febbraio 2004
Nove opere del pittore di Castelfranco Veneto, maestro rinasci-
mentale morto giovanissimo nel 1510.
Gallerie dell'Accademia, Dorsoduro 1050; 
www.gallerieaccademia.org

Regno Unito

LONDRA

Peter Paul Rubens: a touch of brilliance.
Fino all'8 febbraio
Ampia esposizione che raccolglie le collezioni del Courtald
Institute of Art e dell'Ermitage di San Pietroburgo, per mostrare
le innovazioni dellartista in campo pittorico e decorativo.
Somerset House, Strand;www.hermitagerooms.com

BRUXELLES

Europalia 2003
Fino al 15 febbraio 2004
Per il semestre di presidenza italiano, oltre cento esposizioni tra
cui spicca la mostra Il Futurismo in Italia al Musèe communal
d'Ixelles e Venere svelata al Palais des Beaux Arts. Sedi varie;
www.europalia.be;  www.italiaue.it oppure www.ambitaliabrux-
elles.org 

PARIGI

Botticelli, de Laurent le Magnifique à Savonarole
Fino al 22 febbraio 2004
Confronti diretti finora impossibili grazie alla presenza di così
tante opere del pittore più amato dellla Rinascenza italiana;
dalle prime Madonne col bambino ai capolavori della maturità,
tra cui i disegni per illustrare la Commedia dantesca. Da marzo
a Palazzo Strozzi di Firenze.
Musée du Luxembourg; www.museeduluxembourg.fr

Italia
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Ricordi Ferrero
Collezioni

Come e quando hai iniziato a collezionare materiale
Ferrero?
Una decina di anni fa alla mostra del fumetto di Modena,
ho acquistato un album di figurine Ferrero di “Caccia
Grossa”. Il pensiero è tornato agli anni spensierati della
fanciullezza, quando ai tempi delle elementari, prima di
entrare a scuola, si andava nel negozietto del paese per
acquistare il “cremino” Ferrero da mangiare a metà mat-
tinata (costava 15 lire ed aveva una figurina incollata sul-
la stagnola dorata). Da allora ogni volta che vedo un al-
bum della Ferrero la mia mente torna all’infanzia: que-
sta è una delle molle principali del collezionismo. 
Perché le figurine?
All’epoca di soldi ce ne erano pochi e per noi ragazzi era
davvero una bella iniziativa quella di unire alla meren-
dina anche una figurina regalo: si univa l’utile (la meren-
da) al dilettevole (il gioco). Consegnando l’album com-
pleto al negoziante, avevamo in cambio un nuovo gio-
cattolo! Che divertimento scambiarsi figurine: mi ricor-
do l’emozione di tutti noi bambini alla ricerca dell’ulti-
ma figurina “caccia al dingo” (dell’album Caccia Grossa),
trovata dopo molto tempo durante una gita in bici in un
paese vicino…
Quali album comprende la tua collezione?
Sono usciti tra il ’54 e il ’67, e li ho quasi tutti. L’elenco
sarebbe molto lungo, ma credo che “i ragazzi” della mia
età ricorderanno sicuramente Caccia Grossa (1955),
Epopea garibaldina (1955), Invenzioni e scoperte (1955),
Epopea indiana (1955), Parata Disney (1959), Olimpiadi
(1960) e Calciatori (1966).
Parliamo un po’ della storia della Ferrero: quando e
come inizia la produzione?
L’azienda venne iscritta alla camera di commercio il 14
maggio del 1946, anno in cui Pietro Ferrero introdusse
sul mercato un prodotto dolciario simile al cioccolato,
ottenuto utilizzando le nocciole Piemonte al posto del
cacao che a quell’epoca costava molto di più. Benché ab-
bia trovato dei blocchetti pubblicitari del 1949, il vero
boom della pubblicità iniziò nel 1954, con i primi album
di figurine distribuite insieme ai cremini. Negli anni ‘50
i prodotti con la figurina registravano vendite altissime,
ma negli anni ‘60, con l’avvento della televisione, que-
sto metodo diventò meno efficace. Nel ‘67 la Ferrero de-
cise di non utilizzare più le figurine. Comunque i gad-
get e le figurine sono stati fondamentali per lo sviluppo
dell’azienda. È sempre stato importantissimo per loro il
rapporto con i bambini.
Pensando a Ferrero e bambini non può che venire in men-
te l’ovetto Kinder…
E’ vero. Nel 1974 Michele Ferrero trovò il modo di “festeg-

giare la Pasqua tutto l’anno” e inventò l’ovetto Kinder con
sorpresa: le tipologie erano studiate con cura al fine di ot-
tenere un gioco educativo e divertente. Oggi, a trent’anni di
distanza, gli ovetti sono ancora tra gli oggetti più collezio-
nati, soprattutto in Germania.
Qual è il pezzo più importante che hai e quello a cui sei
più legato?
La conquista dell’ universo del 1961 è un album quasi com-
pletamente di fantasia, in quanto precedente all’atterraggio
sulla luna di Amstrong: è illustrato benissimo ed è un pez -
zo molto raro. L’album a cui sono più legato è Caccia grossa,
che rappresenta la mia gioventù.
C’è qualche oggetto che vorresti avere?
Sì, dei vasi di ceramica degli anni ‘50 che venivano dati in
premio ai negozianti con il marchio Ferrero impresso sopra.
Purtroppo non conosco nessuno che li abbia.
Che cosa vuoi fare di tutto questo materiale?
Sto lavorando da due anni su di un libro sulla storia della
Ferrero, dalle origini alla fine della figurina, e cerco di rac-
cogliere la maggior quantità possibile di oggetti e documen-
ti. Come sapete, con l’alluvione del ’94 l’archivio storico del-
la Ferrero è stato interamente distrutto e vorrei ricostruire
un percorso che resti come memoria di questa grande azien-
da dolciaria.
Collezionismo come divertimento o come investimento?
Io sono nato come un collezionista puro, mi limitavo ad ac-
quistare un oggetto perché mi piaceva, pagando prezzi spes -
so svantaggiosi. Da una decina d’anni a questa parte inve-
sto una parte dei miei guadagni nel collezionismo e, aven-
do esperienza e conoscendo i fornitori, riesco a vedere il ma-
teriale prima che arrivi sul mercato e acquistarlo ad un prez -
zo equo.
Per te qual è il bello del collezionismo?
La cosa più affascinante e curiosa, a pensarci bene, è che
tutto è collezionabile. Il collezionismo è un passatempo in-
telligente, si può risalire a tutto quello che ha generato il pro-
dotto che hai deciso di raccogliere, al periodo storico, alle
abitudini di quel tempo. Dietro ad un oggetto stanno storia
e costumi di un’intera società.
Che consigli daresti a un principiante?
Stare attenti a non farsi prendere dalla macchina della spe-
culazione. Evitare di collezionare cose mentre sono in ven-
dita: vent’anni fa quello dei mini assegni (e oggi le schede
telefoniche) fu un caso emblematico in cui i collezionisti si
ritrovarono ben presto a possedere materiale senza valore.
In ogni caso, il collezionista è sempre vittima del commer-
ciante, in quanto questo fa sempre leva sulle nostre passio-
ni: con calma e pazienza si possono ottenere gli stessi ri-
sultati.

a cura di TreG

Franco Semenzin

Progettista meccanico, vive
a Viarigi
Colleziona figurine e mate-
riale pubblicitario della
Ferrero 
oltre a fumetti, cartoline e
molto altro.
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Forse il periodo migliore dell’anno è già passato ma que-
ste fredde giornate invernali sono ancora ottime per ri-
trovarsi attorno ad un tavolo, rigorosamente con una buo-
na e numerosa compagnia, per compiere uno dei più “sa-
cri” riti della tradizione gastronomica piemontese, quel-
lo della bágna càuda. Accantonando l’idea di incorrere
in qualche difficoltà digestiva e di trovarsi in imbaraz-
zo il giorno successivo con amici o colleghi (situazione
peraltro sdrammatizzabile con qualche sana battuta di
spirito), è necessario dedicare la giusta attenzione a quel-
lo che non è nient’altro che un intingolo di aglio, olio e
acciughe, pronto ad essere accompagnato con le più sva-
riate qualità di verdure ed ortaggi, senza tralasciare al-
tri particolari abbinamenti. Barbabietole, sedani, cardi
gobbi di Nizza Monferrato, patate lesse, cipolle al for-
no, peperoni (crudi, al forno, sotto aceto e in altre mo-
dalità), topinambur (noti anche come “Tupìnabot“) so-
no solo alcune delle verdure tradizionalmente intinte nel-
la bágna càuda, il cui elenco può spaziare a piacere, sen-
za limiti.
Un interessante abbinamento è quello tra bágna càuda
e polenta arrostita, divisa in piccoli pezzi, ma il più cu-
rioso e ardimentoso tra tutti è probabilmente quello ti-
picamente finale: l’uovo, da utilizzarsi come ottima so-
luzione per pulire il “fuiòt” cioè il tradizionale conteni-
tore in terracotta con i lumini per mantenere al caldo la
bágna càuda, che è sempre piacevole condividere con
il vicino di posto. Con il rosso intero o sbattuto, a se-
conda dei gusti, può essere cotto lentamente nel con-
tenitore alla fiamma di almeno due o tre lumini, crean-
do uno strato sottostante che deve essere staccato ri-
petutamente dal fondo. Quello che si otterrà a fine cot-
tura non avrà l’aspetto del classico uovo al tegamino ma
sarà un qualcosa di un po’ più “disfatto”, arricchito però
da quel poco di bágna càuda che rimaneva nel “fuiòt”.
E su una delizia di questo tipo, perché non grattare qual-
che scaglia di prezioso e profumato tartufo?
Un vero e proprio rito quindi quello della bágna càuda,
da eseguire rispettando i suoi canoni, dall’accensione
dei lumini, al taglio delle verdure, senza dimenticare l’ac-
compagnamento di un vino rigorosamente giovane e lie-
vemente aspro come può essere una Barbera d’Asti ap-
pena spillata, per concludere poi il tutto con una tazza
di brodo di carne per sgrassare la bocca dall’impresa.
La bágna càuda “da sola” è già una grande soddisfazio-

ne per il palato ma non è ancora il massimo: qualche
piccolo antipasto, magari una fetta di salame, per poi
chiudere il tutto con una libidinosa carrellata di dolci.
La bágna càuda “da soli” non è per niente, invece, una
soddisfazione: vista la sua laboriosità e ritualità, si pre-
sta ad essere un evento speciale, da sottolineare con un
pizzico di goliardia insieme ad una numerosa compa-
gnia seduta ad una
lunga e gioiosa tavo-
lata, per sottolinea-
re la giusta impor-
tanza di uno dei
piatti più invidiati
della nostra tradi -
zione. Numerosi in-
fatti i “forestieri”
pronti ad accorrere
al richiamo della bá-
gna càuda, piatto ra-
ro da trovare nor-
malmente al risto-
rante e presente invece in qualche festa in piazza.
Un vero e proprio piatto popolare dalle più antiche origi -
ni contadine che unisce i prodotti locali del territorio pie-
montese con ciò che arrivava da fuori, come le acciughe
“importate” dagli acciugai ambulanti occitani della Val Maira
e l’olio che veniva barattato con la Liguria in cambio di
prodotti piemontesi.

Cardo gobbo di Nizza
E’ tipicamente coltivato a Nizza Monferrato e la sua ca -
ratteristica principale è la sua morbidezza e tenerezza.
L’aggettivo “gobbo” nasce dalla tradizionale operazio-
ne che viene compiuta sui cardi di tipo “spadone” nel
piegarli progressivamente su se stessi ad un certo pun-
to della crescita, fino a sotterrarli. In questo modo il car-
do diventa più elastico e quindi morbido, assume un co-
lore bianco ed è croccante con un sapore dolce e deli -
zioso che ben si accompagna con la bágna càuda an-
che se è probabilmente una delle poche varietà di car-
di piacevole da mangiare senza condimenti particolari.

Topinambur
Il suo principale utilizzo è proprio legato alla bágna càu-
da, forse perché è un prodotto poco conosciuto e dal
difficile abbinamento. Resistente a fredde temperature, il to-
pinambur è un tubero che cresce negli orti, un tempo utilizza-
to come disinfestante.

Alessandro Sacco
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Decanter

Bágna Càuda
Tradizione Piemontese

Ricetta
Ingredienti per quattro persone: 40 grammi di bur-
ro, 250 grammi di olio extravergine d’oliva, 200 grammi
di aglio, 200 grammi di acciughe sotto sale .

Preparazione: togliere la pelle agli spicchi dell’aglio,
eliminare i germogli centrali e pestarli in un mortaio.
Lavare le acciughe per eliminare il sale, sciacquarle
e asciugarle con carta da cucina. Cuocere a fuoco bas-
so l’olio con le acciughe fino a quando non saranno
disfatte, e l’aglio fino a quando non sarà cotto. Bollire
il tutto evitando la frittura, aggiungere il burro, mescolare il
tutto e servire in tavola.
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A mano libera
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