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Foyer alla francese, foyer all’inglese. Come preferite.

Una sorta di ingresso. Forse di teatro, ma non solo. Si tratta, idioma che sia, di
un’entrata. Il mondo ruota, mostra le sue facce, indossa maschere, le getta e
le raccoglie, sorride e sghignazza. Fa il suo show insomma, ignaro che qualcu-
no silenziosamente lo fotografi con lo sguardo. Da qui, dal nostro piccolo in-
gresso, si vede tutto, un oblò nascosto ad occhieggiare. Come passeggiare sul-
la soglia di un gran palazzo, ogni tanto accarezzando il battente del portone.
Si tratta di un’entrata dunque. Non di entrare. E qui sta il punto, dove si co-
struisce e si edifica questo lavoro. Guardare tutt’intorno, come una vedetta vi-
gile e attenta; sbirciare, con pazienza e curiosità, ciò che all’interno di un cer-
to spazio sta accadendo. 
Ma Foyer significa anche focolare. Un gruppo, anzi, un gruppetto che incessan-
temente si muove, piroettando vorticosamente su sé stesso, senza scostarsi mai
dalla propria posizione d’osservatore. Eraclito parlerebbe di fuoco originario,
in continua trasformazione. Parlerebbe di un archetipo, un principio da cui tut-
to prende forma e muove i primi passi, per poi tornare alla sostanza primor-
diale. E’ un po’ questo il senso: fuoco vivo, spirito-anima. 
Mettiamo assieme le cose: all’entrata di uno spazio, un focolare di anime che
si muove ed osserva. L’immagine del teatro rende l’idea. Dietro il tendone ros-
so dell’ingresso, in tinta col sipario ma molto più snobbato, stanno gli spiriti
ad ascoltare. Sentono tutto, ben attenti, e ogni tanto, così per gioco, si tolgo-
no la soddisfazione di infilare la testa tra le tende. Ciò che si vede, laggiù sul
palco, sono personaggi e scenografie, di mille gesta e colori. E si spostano, si
muovono, camminano e corrono, s’inseguono e lottano, fanno suoni e dicono
parole, mentre dietro il paesaggio muta e li accompagna. E’ chiaro, i soggetti
sono molti e diversi, diventa difficile vederli tutti, ognuno di loro è così parti-
colare che meriterebbe un palcoscenico tutto per lui…ma c’è una logica in tut-
to questo: si chiama meraviglia. Non si capisce perché, ma lo spettacolo è me-
raviglioso. Ecco: osservando, dopo un po’ di tempo, i pezzi più lontani inizia-
no a convergere, tutto si incastra, alla perfezione. Certo là in mezzo, oltre a
danze festose e canti, ci sono anche urla e pianti e sangue, e parlare di mera-
viglia è un po’ strano, ma la magia dell’osservare lascia senza fiato, non c’è
niente da fare, comprende tutto e sublima. Il focolare, osservatore per defini-
zione, è uno strano “protagonista”. Lo è dal momento che essere soggetti e at-
tori significa, paradossalmente, comprendere l’azione stessa. Il protagonismo
sta nel capire davvero quello che accade, sporcandosi quanto si sporcano atto-
ri e tecnici, sforzandosi di non muoversi ma correndo miglia e miglia con i pen-
sieri. La rivista, fogli per voi ancora senza consistenza né colore, racchiude lo
spettacolo in onda. Le rubriche si muovono sul palco, nelle vesti di artisti e re-
gisti, musicanti e poeti. Molti sono gli stranieri in scena, capi tribù o viaggia-
tori. Il sottofondo musicale non manca di certo, e sullo sfondo, ben visibile an-
che dal loggione dei poveri, si proiettano immagini e dipinti d’autore. Una vo-
ce tranquilla, che inebria e redime, di tanto in tanto si sovrappone a tutti i suo-
ni, raccontando frammenti della sua storia. 
Questa è la nostra idea: iniziate a leggere, poi fatene ciò che volete. Un avviso
però: nulla impone a voi, cari lettori, di guardare soltanto, i biglietti non sono
esauriti e tra il pubblico o tra gli attori l’accoglienza sarà calorosa. Nessun le-
game, ma ripetuti arrivederci. Chi può dire se ci incontreremo, di tanto in tan-
to, oltre la soglia del foyer. 
Per ora però, per mestiere o per sorte, noi resteremo ancora un po’ qui, dietro
le tende, ad osservare.

A tutti voi, buona lettura

Davide Scotto

Editoriale

“Gli studi ti cambiano, fanno l’orgoglio di un uomo. Bisogna prorpio passare di
là per entrare nel cuore della vita. Prima, ci si gira soltano intorno. Ti prendi
per un realizzato ma inciampi in un nonnulla. Sogni troppo. Scivoli su tutte le
parole. Questo non è quello. Sono solo intenzioni, apparenze. Ci vuole qualcos’al-
tro di deciso.”

Louis-Ferdinand Céline - Viaggio al termine della notte
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Voci proibite
Frammenti di cultura
Kurda

Dossier

Agosto 2002. Ad Istanbul, in una traversa del corso
Istiklal, cuore del centro, quattro giovani universita-
ri stanno sorseggiando un tè. Hanno appena più di
20 anni. Eshref viene da Van, nell’est della Turchia,
sta studiando Pedagogia, ultimo anno di corso.
Ozgur è una ragazza di Antalya, sul mar
Mediterraneo, studentessa di Comunicazione, terzo
anno. Sinan viene dall’Anatolia ed è matricola in
Letteratura. L’ultimo, Turan, suo compagno di cor-
so, è nato ad Hakkari, estremo sud della Turchia. 
La lingua madre di due di questi studenti è il tur-
co. La lingua madre di Eshref e Turan è il kurmanji,
uno dei due ceppi principali del kurdo. Quello che
si scrive in caratteri latini. Sempre che sia conces-
so scriverlo. 
Bevendo il loro tè, i ragazzi parlano dei problemi
che dovranno affrontare, nei prossimi mesi, per aver
firmato una petizione in favore dell’insegnamen-
to del kurdo all’Università. I ragazzi di etnia kur-
da sono stati sospesi per due semestri. I ragazzi
turchi, a loro volta, sono stati espulsi definitiva -
mente. 

Il kurdo, o meglio i suoi dialetti, tra cui i principali so-
no il kurmanji ed il sorani (il primo parlato al Nord, fi-
no all’Armenia, e scritto con alfabeto latino o cirillico,
il secondo parlato al Sud, soprattutto in Iraq, e scritto
con caratteri arabi), è una lingua indoeuropea dalle ra-
dici antichissime. E’ parlata da milioni di persone.
“L’anno scorso” racconta Ozgur “sono stata a Van. Per
chiedere informazioni sulla strada preferivo rivolger-
mi alle donne. Ho dovuto domandare ad almeno 50
persone, perchè nessuna di quelle donne parlava il
turco. Sto studiando Comunicazioni. Voglio diven-
tare giornalista. Se un domani dovessi fare un re-

portage sulla vita di quelle donne, in che lingua potrei par-
lare loro?” 
Per lei, studiare il kurdo sarebbe un’opportunità formativa.
Per Turan è una questione d’identità: “Firmare la petizione
per l’insegnamento del kurdo è stato un modo per esprime-
re democraticamente una rivendicazione. Io, per farla bre-
ve, penso in kurdo.”

Sono stati più di quindicimila gli studenti e gli insegnanti che
hanno firmato questa petizione. Il kurdo, in Turchia, può es-
sere insegnato, ed è già stata una conquista, nelle scuole ele-
mentari. Per entrare in Europa, il paese ha bisogno di dimo-
strare un cambiamento deciso nella direzione del rispetto dei
diritti umani. Tuttavia, oltre alle sanzioni disciplinari, gli stu-
denti firmatari si sono visti recapitare a casa una lettera invia-
ta dalla polizia di Istanbul e dalla direzione universitaria. “La
campagna ‘Vogliamo un insegnamento in kurdo’ è stata lan-
ciata dall’organizzazione terrorista PKK e sta portando i vostri
figli sulla via sbagliata” hanno potuto leggere i genitori “Se non
volete che questo influenzi la vostra vita e quella della vostra fa-
miglia, né che macchi il resto della vita dei vostri figli, impedite lo-
ro di soccombere al discorso antipatriottico elaborato da questa
organizzazione terrorista e separatista. E’ nostro dovere informar-
vi della gravità della situazione.”     

La gravità della situazione, in realtà, è quella del più nume-
roso popolo senza Stato al mondo. Le stime, che variano mol-
to, si aggirano intorno ai 30 milioni di persone, sparse in una
regione vasta e montuosa ai confini tra Turchia, Siria, Iran e
Iraq, oltre che nei paesi d’emigrazione, soprattutto in Europa
(si parla di 850mila kurdi in Europa Occidentale). I confini
della zona a maggioranza di popolazione kurda non sono
netti, anzi è evidente l’uso strumentale delle cartine per in-
cludere o escludere da questo immaginario “Grande
Kurdistan” le zone più ricche di giacimenti di petrolio, ura-
nio e altre risorse. 

Il Kurdistan, in realtà, non esiste. E come nazione indipen-
dente e sovrana, è probabile che non esisterà mai.
Potrebbe piuttosto, ed è uno scenario ottimista ma in qual-
che modo realistico, nascere come federazione di regio-
ni appartenenti a stati diversi. Un’area in cui far valere i
diritti umani ed il rispetto per le minoranze e per l’auto-
determinazione dei popoli, che mostrerebbe al focolaio
mediorientale un possibile percorso verso la democrazia
più piena. Secondo il professor Carlo Simon-Belli, docen-
te in Relazioni Internazionali, a partire dal Kurdistan ira-
cheno, terra che più di ogni altra ha sofferto durante il con-
flitto Iran-Iraq e che piange ancora le vittime dei bombar-
damenti con armi chimiche operati dal regime di Saddam
Hussein nel 1988 (operazione Anfal). Terra però in cui, do-
po la risoluzione 688 dell’ONU, è stato possibile, con alter-
ne vicende, stabilire un’autorità centrale. Dopo la caduta del
regime si aprono qui possibilità di autonomia per il Nord del
paese, controllato dall’Unione Patriottica del 
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Dossier

Kurdistan (UPK) e dal Partito Democratico del Kurdistan
(PDK).
Per ora, l’area kurda è sottosviluppata. Nelle parole
dei delegati italiani che hanno visitato il Kurdistan tur-
co nel marzo del 2003: “Non ci sono imprese curde
di rilievo, e nessun industriale turco investe nella zo-
na. L’attività più importante è quella dei mercatini
lungo la strada. I livelli di analfabetismo sono altis-
simi, e c’è una vera e propria emergenza sanitaria”.

Le manifestazioni dell’identità etnica in Turchia so-
no contrarie alla legge antiterrorismo, e le mino-
ranze non sono riconosciute. La situazione non è
molto diversa in Iran, né in Siria, dove molti kurdi
non godono nemmeno del diritto di cittadinanza.
Qui non ci si può riferire alla questione kurda, né
pubblicare, parlare, cantare in kurdo, né istituire
scuole o associazioni kurde. 

Il 21 Marzo, equinozio di primavera, il popolo kur-
do festeggia il Newroz, la festa del nuovo anno. 
Viene festeggiato ovunque. Quest’anno, nei cam-
pi intorno a Divarbakir, in Turchia, dove è stata
permessa la manifestazione, i militari hanno per-
quisito tutti, alla ricerca di bandiere o di qualsia-
si indumento che riproducesse i colori della ban-
diera curda, che sono il giallo, il verde ed il ros-
so. “I soldati” racconta un delegato italiano parti-
to con un gruppo di osservatori internazionali  “han-
no fatto una montagnola con foulards, bandiere,
fazzoletti nazionali trovati nascosti addosso alla gen-
te. Ma la cosa bella è che la gente si era inventata
tutti i modi possibili per far comunque “passare” que-
sti colori. Magari c’era qualcuno con una sciarpa gial-
la, un altro con la maglia rossa e uno col cappello
verde, ecco, casualmente si venivano incontro stac-
candosi dalla folla, e si abbracciavano: in quel momen-
to erano una bandiera vivente.”

Nel significato del capodanno kurdo si fondono le ce -
lebrazioni pagane della primavera, l’uso rituale e sa-
cro del fuoco e una manifestazione del desiderio di li-
bertà. L’accensione di grandi fuochi prima dell’alba ri-
corda l’impresa leggendaria di Kawa, un fabbro che guidò
il popolo alla rivolta contro un tiranno nel 612 a.C. E’
questo, per i kurdi, il primo anno del calendario e del-
la storia nazionale. L’anno della caduta della città di
Ninive, capitale del potere assiro, rappresentata da un
tiranno con due serpenti sulle spalle. L’umile fabbro che
porta il popolo alla vittoria è in qualche modo il pre-
cursore di secoli di lotte per l’indipendenza, condotte
con tecniche di guerriglia e fondate sulla conoscenza di un
territorio aspro ed impervio. “L’unico nostro amico” recita un pro-
verbio kurdo “sono le montagne”.

Dal 1984 fu Abdullah Ocalan, soprannominato Apo (ov-
vero zio, come lo si userebbe nel Sud d’Italia) a gui-
dare la guerriglia armata contro lo Stato turco. Il suo
partito, il Pkk (Partito dei Lavoratori del Kurdistan) dif-
fuse un’ideologia nazionalista, basata su principi
marxisti-leninisti. Fu l’inizio di una spirale di violen-
za, che portò ad arresti di massa, violenze e tortu-
re sulla popolazione civile. I giovani kurdi, come trop-
po spesso accade a chi vive in condizioni economi-
che precarie e culturalmente repressive, aderirono

in massa alla guerriglia. 
Dopo l’arresto di Ocalan, avvenuto, in condizioni mai del
tutto chiarite e occasionalmente narrate in toni romanze-
schi, nel 1998, la linea del Pkk è cambiata. Il suo leader ha
emesso dichiarazioni di tregua unilaterale e di cessate il fuo-
co. Dall’isolamento in cui si trova dopo la conversione del-
la pena da capitale in detentiva (la pena di morte è stata abo-
lita in Turchia il 12 dicembre 2002, anche se resta applica -
bile in tempo di guerra o minaccia imminente di guerra), Ocalan
ha fatto suo il percorso del dialogo, auspicando una risolu-
zione federale o confederale, e comunque pacifica, al proble-
ma kurdo.

Problema tornato di attualità nel marzo di quest’anno, con il
processo a Leyla Zana e ad altri tre parlamentari che si trova-
no in carcere da nove anni per aver espresso in kurdo il loro
giuramento di fedeltà allo stato turco. I dettagli dello svolgi-
mento questo processo sono significativi: l’accusa siede accan-
to ai giudici, in alto, mentre gli avvocati della difesa sono am-
mucchiati in basso. Gli imputati sono circondati dalla polizia
militare con i mitra in pugno, ed anche il pubblico è così con-

trollato dai militari. Nonostante tutto questo, Selim Sadak,
uno degli imputati, esprime ottimismo: “Le idee dello Stato
sul problema kurdo sono cambiate. Ora si può parlare del-
la lingua kurda e dei programmi televisivi kurdi.”

Qualche passo avanti, e qualche passo indietro: un nome
kurdo non lo si può portare, né dare ai propri figli. E’ il
caso di Rojhat, una bambina “condannata” nel 2002 a cam-
biare nome sulla carta d’identità. Rojhat, che significa “il
giorno che sta per arrivare”, è un nome che “contraddice
la cultura nazionale”, per cui non può essere accettato.
Come Rojda (alba), Zinar (monte), Hebun (esistere) o Baran
(giorno di pioggia). Un istituto della lingua turca agisce co-
me perito e dichiara illegali i nomi estranei alla cultura tra-
dizionale turca.

E’ un altro passo nella direzione della totale assimilazione
culturale. L’arabizzazione è perseguita in Iran come in Siria
come in Turchia; sovente assume anche le forme dell’inte-
gralismo religioso, imposto ad un popolo tradizionalmen-
te molto tollerante in questo senso. Tra i kurdi, infatti, per
quanto la maggioranza della popolazione sia musulmana,
sopravvivono tradizioni e rituali che appartengono a forme
di religione preislamiche. Come l’adorazione del fuoco du-
rante il Newroz, rito che affonda le radici nello Zoroastrismo. 
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Oggi a praticare la religione del profeta Zoroastro, che
ha punti in comune con l’Islam (la circoncisione, il di-
giuno) e con il cristianesimo (il battesimo, la divisio-
ne del pane), sono rimasti solo gli Yezidi, 50.000 per-
sone che vivono tutte nello stesso villaggio. Gli
Yezidi vengono chiamati, impropriamente, “adorato-
ri del diavolo”, in quanto credono che Dio lo abbia
perdonato e posto come intermediario diretto tra Dio
e gli uomini. La maggioranza della popolazione kur-
da è musulmana sunnita: molto diffuso è il sufismo,
corrente mistica, forse influenzata dal buddismo, che
predica pratiche intime e personali, uno stile di vita riti-
rato, la povertà, l’ascetismo. 

“Il sufismo è una clamorosa protesta, un’irriduci-
bile testimonianza dell’Islam spirituale contro
chiunque tenda a ridurre l’Islam ad una religione
legalitaria.” Le confraternite sufi diventarono col tem-
po anche centri di potere temporale ed in parte fu-

rono considerate ostacoli al progresso (in quanto le ca -
riche di capi religiosi sono in molti casi ereditarie) ol-
tre che portatrici di superstizioni. Le pratiche caratte-
ristiche delle confraternite sufi kurde possono in effet-
ti far inarcare le sopracciglia: mangiare pezzi di vetro,
camminare sul fuoco, praticare piercings sul corpo, ve-
nerare serpenti…esempi di pratiche locali che possono
essere spiegate riferendosi a leggende e tradizioni tri-
bali.

Nonostante il sentimento nazionale sia fortissimo, ci so-
no aspetti della cultura kurda che rischiano di andare
perduti prima ancora di essere studiati, soprattutto con-
siderando la diaspora verso i paesi d’Europa, gli Stati
Uniti e l’Australia.

Gulizar, una donna kurda emigrata, racconta: “La no-
stra famiglia, in Turchia, fu messa sotto pressione per-
ché avevamo un piccolo albergo, con l’unico telefono
del villaggio. Per questo, la polizia ci teneva d’occhio.
Nel 1968 mio marito fu costretto ad emigrare in
Olanda, e nel 1991 anche io ed i miei sette figli ab-
biamo dovuto lasciare il villaggio. (...) Ora vivo in
Olanda e sto imparando l’olandese. Molti kurdi si 
vergognano della loro lingua o la dimenticano. Ora 
io sto imparando anche il turco, perché è la lingua  
che i kurdi preferiscono usare in pubblico. Mi sen-
to esclusa, quando succede. E’ per questo che vo-

glio imparare quella lingua difficile.”
Ed è sempre al di fuori del Kurdistan che vengono compiu-
ti i più grandi sforzi per conservare il patrimonio culturale
di questo popolo. Ad esempio attraverso la musica; poiché
gran parte della popolazione non sa né leggere né scrive -
re, la memoria storica è tramandata attraverso il canto. Ho
incontrato un gruppo di kurdi da qualche parte tra Perugia
ed Assisi, alla Marcia per la Pace: erano qualche centinaio,
con bandiere, striscioni, l’immagine di Ocalan. Le donne ave-
vano vestiti coloratissimi, veli bianchi, e fasce di stoffa arco-
baleno intrecciate sulla fronte, gli uomini suonavano tambu-
ri e percussioni, danzavano battendo i piedi in terra, e can-
tavano. Un musicista kurdo mi spiega: “Il mio cuore è anco-
ra in Kurdistan. Traduco questi sentimenti nella mia musica.
Canto anche canzoni d’amore, ma l’amore è una metafora. Nel
mio paese, l’amore è proibito fino al matrimonio. Se ti inna-
mori deve restare un segreto. Anche l’amore per il mio paese
è proibito. I due amori, per la donna e per il paese, sono un
amore solo nel mio canto.”

Nella poesia vive la vera anima del popolo kurdo. Nel secolo
scorso una generazione di poeti ha dosato lirismo (“Mi stavo
svegliando, quando vidi un mercante di rose. Fui tutto felice;
mi dai, gli chiesi, una rosa, una rosa per il mio cuore? Avevo
un cuore solo, pieno di tristezza e di miseria, non credevo che
avrebbe dato una rosa per il mio cuore, una rosa per il mio
cuore”) e impegno politico (“Sono vagabondo in casa mia. Sono
kurdo e per i kurdi e per il Kurdistan vivo pronto a dare la mia
vita. Kurdo vivrò, kurdo morirò, in kurdo risponderò dalla mia
tomba.”) in opere di grandissimo valore letterario ed umano.
La più celebre, forse, è l’invocazione di Letif Helmat, divenu-
ta manifesto degli intellettuali kurdi in esilio e della loro bat-
taglia culturale per esprimere liberamente la voce di un po-
polo.

“Io vado, madre. Se non torno, sarò fiore di questa monta-
gna, zolla di terra per un mondo più grande di questo. Io
vado, madre. Se non torno, il mio corpo cadrà come fol-
gore nelle celle della tortura e il mio spirito flagellerà co-
me l’uragano tutto le porte. Io vado... madre... Se non tor-
no, la mia anima sarà parola per tutti i poeti.”

Deborah Rim-Moiso

Per approfondire

SITI

-In italiano poco o niente, o meglio, tanti articoli ma tutti
sparsi. 

-Bello davvero il sito in inglese www.akakurdistan.com

LIBRI

-"I curdi. Viaggio in un paese che non c'è"
Jonathan Randal - Editori Riuniti 1998 - 15.50 Euro

-"I curdi. Un popolo transnazionale"
Mirella Galletti - Edup - 1999 - 7.75 Euro
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Osservazioni sul campo

Congo
La prima guerra mondiale d’Africa

“La  prima guerra mondiale africana”, così la Albright,
segretario di stato USA ai tempi di Clinton, definiva la
guerra civile nella Repubblica Democratica del Congo.
Ma perché? C’è una guerra mondiale in corso? 

In brevis
La Repubblica Democratica del Congo (ex Zaire) è un
paese situato nel cuore di tenebra dell’Africa, tra
l’Atlantico e la regione dei grandi laghi ( già colonia
belga, o meglio possedimento personale del sovra-
no Leopoldo II). Nel 1960 ottiene l’indipendenza, ma
è subito colpito dalle potenze occidentali che appog-
giano, nell’ottica della guerra fredda, il colpo di sta-
to militare del colonnello Mobutu Sese Seko. Questi
instaura una dittatura personale ed arricchisce
smisuratamente sé ed il suo entourage svenden-
do le immense ricchezze naturali del Paese ai po-
tenti alleati. Agli inizi degli anni ’90, alla caduta
dell’Urss Mobutu è ormai uno degli uomini più ric-
chi della terra, vecchio, malato e forse anche un
po’ scomodo.
Nel frattempo in Rwanda, “paese delle mille colli -
ne”, i tutzi sono tornati al potere, dopo aver subi-
to il genocidio dell’estate ’94 e circa un milione
di hutu fuggono nell’allora Zaire. Forse qualcuno
ricorda le terribili immagini trasmesse in TV (te-
ste tagliate,  esodo di profughi, cadaveri fatti a pez-
zi e gettati nel lago Kivu...)
Nel ’96 i tutzi rwandesi, consultate Parigi,
Washington e Bruxelles, col pretesto di perseguire
i responsabili del genocidio, decidono di appoggia-
re L. D. Kabila, capo di un gruppo di ribelli che da

trent’anni tenta di prendere il potere (Che Guevara nel
suo diario, ai tempi in cui tentò di esportare la revolu-
ción in Africa, lo descrive come un incompetente); dal-
l’est del paese, il composito gruppo ribelle giunge a
Kinshasa e prende il potere, mentre Mobutu fugge e
nel frattempo muore.
Kabila però non vuole stare ai patti nè cedere ai rwan-
desi il controllo delle immense risorse naturali dell’e-
st del paese: scoppia la “prima guerra mondiale afri-
cana”. I rwandesi occupano le regioni del Kivu gra-
zie al gruppo ribelle Rcd-Goma, seguiti dall’Uganda
che opera per mezzo del Mlc e controlla tuttora l’Ituri. 

Anche l’Uganda è sconvolto da una guerra civile, ma è al-
trettanto interessato alle miniere congolesi, che fruttano
miliardi alle multinazionali, pronte a cogliere le occasioni
che il “mercato” offre loro. Kinshasa invece è appoggiata
da Angola, Zimbabwe e Namibia, oltre che da gruppi arma-
ti quali gli interhamwe (hutu rwandesi) o gli invincibili May-
May , che si credono invulnerabili come l’acqua (may signifi-
ca per l’appunto “acqua” in swahili).  
Nessuna guerra è mai stata dichiarata, i vari stati operano
tramite gruppi armati guidati da signori della guerra, ma dal
’96 il Congo non ha più avuto pace e due milioni e mezzo di
morti. Sono stati tentati molti accordi di pace, un governo di
transizione è insediato a Kinshasa, ma la situazione è tutto-
ra incerta.

E la gente?
La popolazione congolese è la vittima principale della guerra:
il 90% delle vittime sono civili. Nelle zone di occupazione la
popolazione è stata sottoposta, soprattutto nei villaggi, a ogni
sorta di razzia, massacro, stupro e persino a campi di concen-
tramento e ad atti di cannibalismo. La situazione di anarchia
venutasi a creare ha inoltre reso le condizioni di vita quotidia-
na impossibili, senza contare che già prima del conflitto il red-
dito medio pro-capite si aggirava intorno a un dollaro al gior-
no, con profonde sperequazioni sociali. La guerra ha portato
con sé carestie ed un’ulteriore deterioramento delle condizio-
ni sanitarie di base, già precarie per la mancanza di adeguate
strutture pubbliche, cosicché la maggior parte delle vittime muo-
re per fame, denutrizione o malattie quali Aids, tubercolosi e
malaria.
I mercenari al soldo dei signori della guerra, se non sono pa-
gati con i proventi dello sfruttamento illegale delle risorse in
mano ai gruppi armati, usano le armi come carte di credito,
procurandosi con la forza ciò di cui hanno bisogno e per que-
sto molti disperati ingrossano le fila degli eserciti. La vio-
lenza è ovunque e in situazione di scarsità di risorse vige
la legge del più forte: chi ha un minimo di potere non esi-
ta a schiacciare il debole. Le scuole non esistono più, tran-
ne quelle dei missionari. Molti bambini vivono per strada,
ma sono fortunati: altri vengono rapiti dai gruppi ribelli,
addestrati e costretti ad uccidere. A sei, sette anni con un
fucile più grande di loro in mano, che arriva da chissà do-
ve.
La Monuc (missione Onu in Congo) è purtroppo inefficace e
la popolazione può fare affidamento solo su ong, preti e suo-
re, ma è troppo poco.
Quando ti portano in giro per le strade di Goma, tra le barac-
che, le fogne e la lava dell’eruzione del vulcano Nyiragongo
(gennaio 2002), ti dicono “Ici les gents vraiment souffrent” (“qui
la gente soffre sul serio”): è vero!
Eppure ti capita di pensare che hai incontrato più sorrisi
là, tra le macerie, la fame e la guerra, che dalle nostre par-
ti, dove c’è la “civiltà”, ma ti confronti sempre più spesso
con persone frustrate, spente. Eppure la vita in Congo re-
siste: tra la popolazione vi è un diffuso sentimento di unità
nazionale e di speranza che un giorno la guerra finirà. Si
sta formando una società civile capace di atti di resisten-
za civile non violenta, come la maratona a Kisangani o gli
scioperi a Bukavu, mentre da noi, permettetemi, la società 
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civile sta agonizzando, come  addormentata.
Perchè? Cos’è il coltan?
I mass media, le rare volte che trattano le guerre afri-
cane, le etichettano come guerre etniche, trasmetten-
do così l’idea che tanto laggiù quei poveri incivili si
scannano da secoli, vittime di “nazionalismi” tribali,
e sarà così ancora per un bel po’… Ma i confini afri-
cani furono tracciati con il righello dai potenti eu-
ropei senza tener conto delle differenze culturali tra
le popolazioni, e etnia, razza e nazione sono con-
cetti creati a tavolino e fomentati sfruttando l’igno-
ranza della gente per fini ben precisi. Tutte le guer-
re si fanno per interessi, interessi di pochi per cui
muoiono e soffrono in molti. In Congo gli interes-
si hanno un nome: coltan, oltre a quelli ben noti di
diamanti, oro e petrolio.
Ma che cos’è il coltan? E’ una sabbia nera legger-
mente radioattiva formata dai minerali di colom-
bite e tantalite dalla cui contrazione deriva il no-
me “coltan”. Dal coltan viene estratto il tantalio,
un metallo raro, molto duro e resistente alla cor-
rosione, usato per la costruzione di turbine aero-
nautiche e per la fabbricazione di condensatori elet-
trici di piccole dimensioni. E’ usato per aumenta-
re la potenza degli apparecchi riducendo il con-
sumo di energia. Ha un peso simile a quello del-
l’oro e pressappoco lo stesso valore. L’80% delle
riserve mondiali di coltan si trovano in Africa e l’80%
di queste sono in Congo. Grazie alla sua capacità
di resistere alle alte temperature e frequenze, il tan-
talio è diventato un elemento indispensabile per l’in-
dustria elettronica, la produzione missilistica e nu-
cleare, per il settore aereospaziale, e oggi è il “ge-
nere di prima necessità” più ricercato dai produtto-
ri di telefonia mobile. Cellulari, cerca-persone, per-
sonal computer, videogames, ma anche sistemi ad uso
chirurgico per funzionare hanno bisogno dei micro-
condensatori al tantalio. In particolare, il tantalio uti-
lizzato nella costruzione di condensatori per regola-
zione del voltaggio alle alte temperature, negli ultimi
anni è stato un fattore chiave nella riduzione delle di-
mensioni dei telefoni mobili. Tanto che la richiesta di
questo componente minuscolo da parte dei giganti del-
la telefonia mobile ha spinto il prezzo del prezioso me-
tallo fino al 600% in meno di tre anni (da 65 dollari al
kg nel 1998, a 375 dollari oggi nel listino della borsa
di Londra).  Nel 2001 quando in tutto il mondo occi-
dentale la gente impazziva perché nei negozi la
PlayStation 2 era introvabile, c’era voce che la vera ra-
gione fosse la carenza sul mercato della sabbia nera:
per alcuni mesi la guerra ha impedito il lavoro nelle mi-
niere e il coltan non ha potuto raggiungere le sedi della
sofisticata industria hi-tech. 
Ma cosa c’entra tutto ciò con i massacri, i bambini sol-
dato…? I gruppi ribelli combattono per il controllo dei
giacimenti e si finanziano con i proventi dello sfrut-
tamento illegale delle materie prime, 
insomma armi e dollari per coltan. Per dare un’idea
degli interessi economici in gioco, secondo fonti
dell’ONU, il Rwanda, ha incassato in 18 mesi circa 250
milioni di dollari dal contrabbando del coltan congo-
lese, diventando così il primo esportatore mondiale
di coltan, base della propria crescita economica. Lo
stesso commercio ha fruttato al Rcd-Goma circa un
milione di dollari al mese, con cui pagare i soldati, 

acquistare armi e portare avanti il conflitto. La Banca
Mondiale intanto loda  Uganda e Rwanda per i brillanti ri -
sultati economici, mentre molte compagnie interessate al-
l’acquisto, trasporto, riciclaggio del coltan hanno aperto uf-
fici a Kigali e Kampala. La Sabena (  non più esistente - n.d.r.)
e Swissair però hanno dovuto abbandonare il trasporto del
materiale a causa di forti pressioni da parte di ong e opi-
nione pubblica. 
L’ONU ha già stilato due rapporti (aprile 2001 e ottobre 2002)
sullo sfruttamento illegale delle risorse in Congo, conside-
rato tre le cause fondamentale del conflitto, ma la comunità
internazionale, pronta a imporre embargo in altre occasioni,
non interviene e i media tacciono.

Marco Piantadosi

LINKS
www.warnews.it
www.chiamafrica.it
www.misna.org
per chi desidera l’intero dossier coltan                 
rif. marco.piantadosi@foyer.cc

DOCUMENTI 
(facilmente reperibili in rete)

- Rapporto Onu: illegale esportazione di risorse naturali
dalla Repubblica Democratica del Congo (aprile 2001)
- Rapporto Onu: illegale esportazione di risorse naturali ed
altre ricchezze dalla Repubblica Democratica del Congo (ot-
tobre 2002)

Centri studi e associazioni che si occupano del coltan:

U.S. Geological Survey
Okapi, da UNESCO.org
Kahuzi, da UNESCO.org
Aree protette, da WCMG.org
WWF
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Il trattato costituzionale
dell’Unione Europea

Il Trattato Costituzionale elaborato dalla Convenzione
presieduta da Valéry Giscard d’Estaing (sui giornali
spesso pomposamente chiamata “Costituzione Europea”
ndr) è attualmente sottoposto all’esame della C.I.G., la
Conferenza che riunisce i Governi dei paesi membri (ma
sono ora invitati anche quelli dei paesi che entreranno
nell’Unione nel 2004). 
Il Trattato si apre con un Preambolo, introdotto dalla ce-
lebre citazione di Tucidide, che recita: “La nostra costi-
tuzione si chiama democrazia perché il potere non è nel-
le mani di una minoranza, ma della cerchia più ampia
dei cittadini”. Trova poi una sua collocazione, per così
dire, laica, il richiamo agli aspetti della religione, unita-
mente però alle altre componenti storico - filosofiche co-
stituenti i “valori” fondanti dell’Unione; si aggiunge
inoltre con rilievo che “Lo scopo dell’Unione è promuo-
vere la pace, i valori e il benessere dei suoi popoli”.
Il Trattato si sviluppa in 340 articoli, ripartiti in tre se-
zioni: “l’architettura costituzionale dell’Unione”, “i dirit-
ti fondamentali” e “le politiche ed azioni interne”.
Il Governo italiano, ricoprendo in questo secondo seme-
stre del 2003 la Presidenza di turno dell’Unione, è dun-
que chiamato, per la quarta volta nella storia del pro-
cesso di integrazione europeo, a giocare un ruolo de-
terminante di riforma del sistema; ruolo che il nostro
Governo ha già saputo interpretare nel 1985, nel 1990
e, infine, nel 1996. In tale veste il Governo dovrà gesti-
re (negli auspici sino all’accordo finale) la Conferenza
intergovernativa che ha il compito di giudicare, eventual-
mente modificare ed approvare il progetto di Trattato
Costituzionale, lavorando in conformità con quanto predi-
sposto dalla Convenzione.
Si deve però rilevare che, grazie ai lavori di tale assem-
blea, l’Europa ha vissuto per la prima volta un proces-
so realmente costituente, e la parola “Costituzione” si è
affermata nelle istituzioni e nel dibattito politico euro-
peo. Qualora dunque la C.I.G. si attestasse sui risultati,
sia pur compromissori, raggiunti nella Convenzione, si
avrebbero progressi significativi, apparsi sino ad oggi
irrealizzabili nelle precedenti conferenze intergoverna-
tive, paralizzate dai reciproci veti incrociati dei singoli
Governi.
Quali sono dunque i punti discriminanti del progetto?
Quali le innovazioni maggiormente rilevanti?
Anzitutto l’Unione Europea acquista in proprio la per-
sonalità giuridica, e si rafforza nelle sue potenzialità di
attore sulla scena internazionale, potendo, in prospet-
tiva, sedere quale istituzione di diritto unitario nelle se-
di sovranazionali.
Inoltre è prevista nel Trattato la definizione degli obiet-
tivi, dei poteri e delle competenze dell’Unione, cosicché
sarà possibile per i cittadini europei distinguere meglio
i ruoli nei rapporti tra Unione e Stati membri, con un si-
gnificativo riconoscimento del ruolo dei poteri locali e
regionali, in osservanza di quanto previsto dal principio
di sussidiarietà.
Viene istituito il Presidente permanente del Consiglio
Europeo, ponendo così fine al sistema della rotazione

semestrale delle presidenze: tale Presidente dovrebbe es-
sere eletto, a maggioranza qualificata, dai capi di Stato
e di governo, per un mandato di due anni e mezzo, rin-
novabile una sola volta. Il suo ruolo sarebbe quello di un
chairman, incaricato di preparare e presiedere i vertici
dell’Unione, assicurando la continuità delle sue decisio-
ni. Il Presidente avrebbe inoltre la rappresentanza
dell’Unione europea all’estero, nelle importanti “materie
di politica estera e di sicurezza comune”. Il Consiglio
Europeo, che sino ad oggi era un organo “di impulso e
di orientamento”, diverrebbe in tal modo un’istituzione. 
La bozza prevede (ma sembra che la C.I.G. abbia in ani-
mo di eliminare tale rilevantissima innovazione) un
Consiglio dei ministri centrale, in luogo degli attuali mol-
teplici Consigli dei ministri divisi per materia: sino ad og-
gi ognuno di loro era coautore, insieme con il Parlamento
europeo, della normazione nel proprio settore di com-
petenza (tramite il meccanismo di codecisione). Il Trattato
creerebbe invece un “Consiglio legislativo”, che si riuni-
rebbe in sedute pubbliche ed a cui spetterebbe il mono-
polio dell’iniziativa legislativa, divenendo, di fatto, una
vera e propria seconda Camera, la Camera Alta, in rap-
presentanza degli Enti Territoriali, sullo schema canoni-
co del modello federale (in cui la Camera Bassa è il
Parlamento Europeo, eletto a suffragio universale diret-
to da tutti i cittadini dell’Unione).
Il Trattato prevede in alcuni casi un sistema di voto a mag-
gioranza semplificata, in altri a  maggioranza qualifica -
ta. Il diritto di veto residua quale eccezione: esso sareb-
be tuttavia mantenuto in materia fiscale (rivendicazione
inglese), per i negoziati commerciali, nel campo della cul -
tura (rivendicazione francese) e nel settore della previ-
denza sociale (rivendicazione tedesca). Il nuovo sistema
di voto abbandona la complessa divisione dei voti fra Stati
in funzione del loro peso demografico, così come modi-
ficata dal Trattato di Nizza (ma Spagna e Polonia si op -
pongono fermamente a tale modifica, sostenendo che le
penalizzerebbe). Secondo il nuovo computo le decisioni
sarebbero deliberate ottenendo il voto favorevole della metà
degli Stati membri che rappresentano almeno il 60 per cento
della popolazione: tale nuovo sistema di computo entrerebbe
in vigore dal 1.11.2009.
Viene istituita la figura del cosiddetto Ministro degli este-
ri, che il Consiglio europeo dovrebbe eleggere a maggio-
ranza qualificata. Egli sostituirebbe l’attuale “Alto rappre-
sentante per la politica estera e la sicurezza comune” ed
il Commissario europeo incaricato dei rapporti con l’e-
stero. Egli presiederebbe il Consiglio dei ministri degli
esteri, ed avrebbe altresì la qualifica di Vicepresidente del-
la Commissione, incarico che lo investirebbe della piena
competenza nelle relazioni estere, ivi incluse le politiche
di aiuto allo sviluppo.
Il Parlamento ottiene un rafforzamento dei propri pote-
ri ed assume una piena competenza legislativa insieme
al Consiglio dei ministri (sul modello del bicameralismo
federale). La legislazione ed il bilancio dell’Unione dovreb-
bero, infatti, sempre ottenere l’approvazione di tali due
istituzioni. Il numero massimo di deputati sarebbe fis-
sato in 732 membri: la sua composizione rimarrebbe og-
gi quella stabilita dal trattato di Nizza, ma la Costituzione
prevede che la sua composizione possa essere modifi -
cata prima del giugno 2009 (data delle elezioni europee),
per adeguarsi alla reale popolazione degli Stati.
La Commissione subisce un restringimento poiché dal no-
vembre 2009 il numero di Commissari sarebbe limitato
a 15 (ivi inclusi Presidente e Ministro degli esteri), sulla
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base di un sistema di rotazione uguale per tutti gli Stati:
ai paesi non rappresentati nel collegio spetterebbe co-
munque un “Commissario delegato”, privo però del di-
ritto di voto. Di straordinaria novità è la modalità pre-
vista per l’elezione del Presidente della Commissione,
che sarebbe effettuata dal Parlamento europeo a mag-
gioranza semplice, così da aumentarne la legittimità sot-
to il profilo politico: si tratterebbe di un vero e proprio
“voto di fiducia” che legherebbe il Capo dell’esecutivo
europeo alla Camera dei Cittadini. Il compito di propor-
re al P.E. un candidato spetterebbe al Consiglio Europeo,
ma a maggioranza qualificata e sulla scorta del risulta-
to delle elezioni europee.
La Carta dei diritti fondamentali entra a far parte del pa-
trimonio costituzionale dell’Unione europea, dando con-
tenuto alla cittadinanza europea prevista dal Trattato di
Maastricht: i diritti civili, politici e sociali dei cittadini europei,
approvati a Nizza nel dicembre 2000, avrebbero così un ca-
rattere vincolante, essendo stati inseriti nella seconda parte del
Trattato Costituzionale.
E’ poi previsto uno strumento fondamentale di parteci-
pazione diretta dei cittadini europei alla vita politica
dell’Unione: l’iniziativa popolare. Si tratterebbe di un mec-
canismo di iniziativa normativa che permetterebbe ad
almeno un milione di cittadini provenienti da diversi pae-
si dell’Unione di chiedere alla Commissione di propor-
re una legge europea (le modalità sono però ancora da
precisare). 
Accanto a tali progressi significativi, tuttavia non anco-
ra acquisiti, dovendo essere approvati dalla C.I.G., oc-
corre rilevare come alcune ulteriori indispensabili rifor-
me, richieste dall’opinione pubblica e dalla maggioranza dei
“Convenzionali”, non abbiano trovato ingresso nella bozza,
ovvero vi siano state introdotte con eccesso di timidezza e
contraddittoria ambiguità.
Si rileva, in tal senso, che il sistema di voto a maggio-
ranza qualificata, pur esteso a molte aree per le quali
nel Trattato di Nizza era ancora prevista la regola cape-
stro ed antidemocratica dell’unanimità (si legga, diritto
di veto), appare ancora insufficiente a rispondere ai bi-
sogni di un’Unione composta oggi di 25 paesi e 470 mi-
lioni di abitanti e destinata ad ampliarsi ulteriormente.
L’unanimità permane ancora in materia di politica este-
ra e di politica fiscale, nonché per il finanziamento del
bilancio comunitario, ciò che ipoteca lo sviluppo futuro
dell’integrazione comunitaria oltre il mercato unico e l’u-
nione monetaria.
Inoltre si osserva che il quadro delle previsioni istituzio-
nali, segnatamente nei rapporti tra il governo dell’Unione
(la Commissione) ed i governi degli Stati membri (il
Consiglio europeo ed il Consiglio degli Stati) appare an-
cora sbilanciato verso questi ultimi e pertanto carente
sotto il profilo della rappresentatività, efficienza e de-
mocraticità.
L’Unione, poi, non è stata dotata dal Trattato di strumen-
ti capaci ad assicurare una direzione efficiente e coeren-
te della sua economia e delle sue politiche monetarie,
cosicché la moneta comune, che pure rappresenta una
delle più importanti creazioni politiche dell’integrazio-
ne europea, continuerà a non trovare adeguato ricono-
scimento a livello internazionale.
Quanto al processo costituente, necessario per prose-
guire nella direzione di un’Unione autenticamente fede-
rale, esso appare bloccato dalla clausola del voto all’u-
nanimità e dal meccanismo del negoziato nella
Conferenza intergovernativa, tuttora imposto per la re-

visione di una bozza la cui natura “materialmente costi-
tuzionale” (per dirla con Kelsen) rischia di essere negata.
Inoltre, le norme concernenti la vita democratica
dell’Unione disegnano un sistema inadeguato alle neces-
sità di una democrazia sovranazionale, malgrado siano
stati costituzionalizzati il principio del dialogo struttu-
rato con la società civile e il diritto di iniziativa legislati -
va popolare.
Su tali punti essenziali, e sulla difesa dei progressi regi-
strati nei lavori della Convenzione europea, deve concen-
trarsi il dibattito politico dentro e fuori della Conferenza
intergovernativa. Tale responsabilità spetta anzitutto ai
governi nazionali, che, nonostante il successo del meto-
do della Convenzione e la dimostrata debolezza del me-
todo del negoziato intergovernativo, rimangono i prin-
cipali attori del processo di integrazione dell’Unione eu-
ropea.
E’ pur vero che anche le altre istituzioni europee hanno
proprie responsabilità, ed in particolare la Commissione,
che deve rivendicare il suo originalissimo ruolo di
Governo sovranazionale dell’Unione, ed il Parlamento eu-
ropeo, chiamato a partecipare ai lavori del Consiglio eu-
ropeo ed alle riunioni dei ministri degli esteri dei paesi
dell’Unione. In ultimo, la responsabilità spetta anche ai
Parlamenti nazionali, chiamati a confermare le posizio-
ni, ben più ambiziose di quelle dei governi, espresse dal-
la maggioranza parlamentare dei membri della
Convenzione. Ma una responsabilità fondamentale spet-
ta anche alla società civile europea che, fatta eccezione
per le organizzazioni federaliste e del Forum permanen-
te europeo, ha assistito passivamente ai lavori della
Convenzione.
Proprio sotto tale riguardo appare estremamente signi-
ficativa l’ipotesi di sottoporre la Costituzione europea al
giudizio dei cittadini attraverso un referendum, che
avrebbe un forte valore politico. In primo luogo, infatti,
si rileva che, mentre sette Paesi hanno già annunciato la
consultazione, altri ne stanno ancora discutendo (in Italia
il Presidente Berlusconi, pur dichiarando di non aver nul-
la in contrario, non si è impegnato nel proporlo aperta-
mente). Negli altri Stati si attende con prudenza l’esito
della C.I.G.. Pur se non decisivo ai fini della Costituzione,
una bocciatura da parte di uno Stato, peggio ancora se
di uno dei cosiddetti “Grandi”, potrebbe aprire una crisi
politica dagli esiti incerti.
In secondo luogo appare evidente che la consultazione
referendaria costringerebbe i partiti ad impegnarsi sui te-
mi europei e le coalizioni (o le liste uniche) dovrebbero
schierarsi per illustrare la nuova Europa agli elettori, pro-
ponendo il proprio modello istituzionale. Ciò contribui-
rebbe a stanare gli euroscettici, alzando il livello della com-
petizione e migliorando le liste dei candidati al seggio
di europarlamentari: infatti all’ordine del giorno non ci
sarebbe un’Europa astratta, ma vicina e concreta, in cui
molte decisioni vengono prese anche per conto dei sin-
goli Stati ed il cittadino elettore, se  vorrà sentirsi a suo
agio in Europa, sarà portato ad informarsi e chiederà di
potersi esprimere, magari con un rappresentante capa-
ce, sulle regole condominiali.

Avv. Alberto Frascà
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Percorsi Letteratura

Lo sguardo degli altri
L’uomo è un “animale sociale”. Bella cosa davvero, ma
quanto sudore, quanta sofferenza gli costa!  Proviamo
a pensarci. Egli vive e si nutre di relazioni grazie alle qua-
li si orienta e si realizza. Gran parte delle sue energie
viene profusa nella fatica, spesso estenuante, della co-
struzione e della conservazione di un “reticolo” di rap-
porti che allo stesso tempo lo rassicura e lo tiene pri-
gioniero. La forza che possiede tale reticolo promana dal-
lo sguardo degli altri: da esso giungono, come da un dio
tenero e terribile, stima o disprezzo, assoluzione o con-
danna; in esso sembrano consistere, già  su questa ter-
ra, inferno e paradiso.
Il pensatore che, forse, più di ogni altro si è attardato
ad esplorare l’inquietante regione dell’essere-visti-da-al-
tri è J.-P. Sartre. In un significativo passaggio del suo ca-
polavoro filosofico (cfr. J.-P. Sartre, L’essere e il nulla, trad.
it. di G. Del Bo, Il Saggiatore, Milano 1965, pp. 447-449)
egli scrive: “Se partiamo dalla prima rivelazione degli al-
tri come sguardo, dobbiamo riconoscere che sentiamo
il nostro impercettibile essere-per-altri sotto forma di pos-
sesso. Io sono posseduto dall’altro; lo sguardo d’altri for-
ma il mio corpo nella sua nudità, lo fa nascere, lo scol-
pisce, lo produce come è, lo vede come io non lo vedrò
mai”. Questo porta ad una dolorosa scoperta: “Il mio es-
sere-oggetto è un’insopportabile contingenza e puro “pos-
sesso” di me da parte dell’altro”. Il disagio di essere nel-
le ‘mani’ (in realtà negli occhi) dell’altro ci spinge al ten-
tativo - paragonabile alla fatica di Sisifo - di ‘addomesti-
care’ il suo sguardo, ovvero di ridurre, paradossalmen-
te, la sua libertà a libertà sottomessa: “Il mio progetto
di ripresa di me è fondamentalmente progetto di assor-
bimento dell’altro[...] Non si tratta per me di cancellare
la mia oggettività oggettivando l’altro, [...] io voglio, al
contrario, assimilare l’altro come essere che guarda [...]
Questo ideale irrealizzabile è l’ideale dell’ amore”.
L’amore, infatti, è lotta per asservire l’altro, che però de-
ve amarci liberamente...
Si capisce quindi perché Sartre affermi: “L’inferno, sono
gli altri”. È il crudele corollario formulato in A porte chiu-
se, opera teatrale del 1944 dedicata proprio al tema del-
le relazioni interumane, così come sono analizzate ne
L’essere e il nulla. I rapporti con gli altri diventano ‘in-
fernali’ perché spesso vengono viziati e distorti dalla re-
ciproca alienazione, simile ad un occhio di Medusa che
ci spinge verso forme inautentiche di esistenza per poi
pietrificarci in esse. Questo è anche il tema di numerosi
romanzi e novelle di Pirandello. 
Un interessante spunto di riflessione potrebbe venire dal
rapporto che ogni giorno istituiamo con lo specchio.
Quando ci accingiamo a metterci di fronte ad esso, ci pre-
pariamo, atteggiamo con cura il nostro volto, per ritro-
vare nella sua magica acqua l’espressione in cui ci rico-
nosceremo, un po’ come in uno sguardo docile e sotto-
messo. Ma quale disagio, quale spavento, quando, en-
trando in un locale o in una stanza mai esplorati prima,
ci imbattiamo in noi stessi senza preavviso! Dalla super-
ficie dello specchio traditore, come da pupilla fredda ed
estranea, emerge all’improvviso la nostra essenza alte-
rata, non più controllabile, imbizzarrita. E quanti sorri-
si, quanti piccoli gesti e movimenti segreti dobbiamo im-
piegare per farla calmare e per poterla di nuovo caval-
care e portare a spasso! Quello che ci ha disarcionato,
in fondo, non era che il lampo accecante e crudele del-

lo sguardo altrui, materializzatosi in un banalissimo og-
getto di uso quotidiano.
Quanto di ciò che siamo o crediamo di essere dipende
dallo sguardo degli altri? Quante delle travi che forma-
no l’impalcatura della nostra personalità e delle sue ma-
nifestazioni sono costituite dagli sguardi di chi ci circon-
da, incrociatisi e sovrappostisi in quel punto preciso del-
lo spazio e del tempo che noi chiamiamo Io? 
Illuminante al riguardo è la splendida novella Il sottote-
nente Gustl (1900) dello scrittore austriaco A. Schnitzler,
primo esempio di monologo interiore nella letteratura di
lingua tedesca. L’azione è ambientata a Vienna, sul fini-
re del XIX secolo. Il protagonista, ufficiale dell’esercito
austro-ungarico, dopo aver trascorso una noiosa serata
a teatro, è vittima di un piccolo incidente verificatosi nel
locale del guardaroba: siccome si comporta in modo po-
co educato, riceve una lezione di buone maniere da un
fornaio. Lo scorno subìto ed il sospetto che la cosa pos-
sa risapersi arrovellano la sua mente ed egli trascorre la
notte più tormentata della sua vita. Il banale episodio vie-
ne a tal punto ingigantito che l’unica via di uscita dalla
situazione ( i pregiudizi sociali dell’epoca impediscono
a Gustl di chiedere soddisfazione, poiché un ufficiale non
può battersi in duello con un plebeo) sembra essere il
suicidio. Egli infatti, secondo il codice dell’onore milita-
re, non può sopravvivere al piccolo scandalo che, se co-
nosciuto, verrebbe a ledere in modo irrimediabile il suo pre-
stigio. Sarà l’imprevista benevolenza del caso a risolvere, al-
la fine, tutti i suoi problemi.
Il racconto è davvero sorprendente. Un uomo, fino a po-
che ore prima baldanzoso e sicuro di sé, si scopre nu-
do e privo di ogni reale consistenza interiore, comple-
tamente alla mercé del giudizio altrui. Il mondo che tra-
spare in filigrana è un mondo sostanzialmente vacuo al
suo interno e tutto proiettato verso l’esterno, verso lo
sguardo degli altri: sorta di stanza vuota interamente tap-
pezzata di specchi, che nulla possono fare se non riflet-
tersi, all’infinito, gli uni negli altri. Sintomo di una civiltà
(quella asburgica) giunta ormai al suo declino, o piutto-
sto metafora di una condizione esistenziale coestesa al-
l’intero genere umano?
Tutti viviamo irretiti in una trama di sguardi, trama tan-
to più forte e vincolante quanto più selezionata ed eli -
taria. Se una maglia della rete si rompe ( un amore bru-
scamente interrotto, ad esempio, una calunnia, un giudizio
severo da parte di chi stimiamo etc.), quanta fatica si dura
per ripararla o sostituirla! 
Lo sguardo degli altri, fin dal primo giorno di vita, ci ac-
coglie, ci nutre, ci guida, ci fa crescere, ci atterrisce, ci
respinge, ci abbandona... Esemplare, in relazione a ciò,
è la teoria dello psicanalista francese J. Lacan. Il bambi-
no, appena venuto al mondo, manifesta il bisogno (di nu-
trimento, di calore, di contatto) attraverso una tensione
fisica che provoca crisi e movimenti gestuali privi, all’i -
nizio, di qualunque intenzionalità. Tuttavia un altro (la
madre) risponde a quella che non era nemmeno una do-
manda, procurando al neonato cibo e carezze. Il rilas-
samento organico che segue è interpretato come un se-
gno di gratitudine (mentre è solo un riflesso fisico), a
cui la madre risponde con sorrisi, che costituiscono per
il bambino quel surplus di soddisfazione del tutto gra-
tuito ed inatteso che è il godimento. Questa dinamica si
inscrive indelebilmente nella psiche del bambino, che co-
mincia a cercare quel primordiale gesto d’ amore immo-
tivato in ogni altro gesto d’amore, quel sorriso assolu-
to e irripetibile in ogni altro sorriso, votandosi in que-
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sto modo, e per tutta la vita, alla deludente ricerca di un
Eden per sempre perduto.
Forse è proprio nella fase iniziale della nostra vita che
si forma in noi la predisposizione a relazionarci in un cer-
to modo piuttosto che in un altro allo sguardo degli al-
tri. Possiamo chiamare tale predisposizione sguardo-fil-
tro, nel senso che agisce come un dispositivo selettivo
funzionante in modo relativamente automatico in rap-
porto alla trama delle relazioni in cui siamo immersi. Se
lo sguardo-filtro è ‘buono’ (e questo dipende dal ‘buo-
no’ sguardo con cui fummo accolti all’inizio della vita),
saremo inclini alla serenità ed alla fiducia in noi stessi;
se è ‘cattivo’, saremo probabilmente vittime dell’insicu-
rezza e della sfiducia, con esiti, nei casi più gravi, addi-
rittura patologici: la paranoia, ad es., con tutte le sue ma-
nie di persecuzione e la costante paura di essere fatti
oggetto di intenzioni ostili da parte degli altri, non po-
trebbe essere il frutto velenoso di uno sguardo-filtro ‘cat-
tivo’?
Ma esiste, in tal caso, uno
Sguardo Risanatore? 
Siamo continuamente alla
ricerca di relazioni soddi-
sfacenti, cioè di sguardi
rassicuranti, accoglienti,
stimolanti. Spesso la quê-
te è disperata e vorace, in
quanto si radica in un vuo-
to abissale che solo in mo-
menti ‘privilegiati’ può es-
sere percepito nella sua
desolante realtà: l’io, in
quelle dolorosissime epifa-
nie, si sente come acqua
raccolta nel vaso (forato)
delle Danaidi, come
Colosseo allagato dal ven-
to, come dado lanciato nel buio. È la rivelazione di un
attimo, gustata  “con un terrore di ubriaco” e subito nar-
cotizzata con “l’inganno consueto” degli sguardi a noi
familiari, che siamo riusciti cioè ad addomesticare al prez-
zo di mille lusinghe e milioni di bugie: sguardi reali, de-
positati nella nostra memoria, e sguardi solo possibili,
provenienti dalla riserva di futuro residua nel nostro cer-
vello.
Ma il ristoro è solo momentaneo e la quête ricomincia,
anche già nella solitudine dei nostri atti, nella penom-
bra, animata appena dalle lontane voci del foyer, del si-
pario ancora chiuso.
Dove cercare, allora, lo Sguardo Risanatore, sguardo che
non sia soltanto l’appagamento effimero del nostro bi-
sogno di rassicurazione, né  lo schiavizzante idolo (‘ei-
dolon’, nel senso di ‘immagine riflessa’) delle nostre proie-
zioni narcisistiche? Si tratta, evidentemente, di qualco-
sa di scaturente dall’ Origine, che in un incessante mo-
vimento dialettico ci culla e ci riconsegna (ci ‘ri-dona’)
al mondo, ci trattiene presso di sé e ci lascia andare (ci
‘abban-dona’) al liberante destino delle nostre respon-
sabilità; sguardo-madre e sguardo-padre allo stesso
tempo, perché, mentre ci perdona tutto, esige da noi tut-
to, mentre si fa silenziosa ed incondizionata accoglien-
za, ci costringe a destarci dal torpore delle regressioni
vittimistiche e ci pone sul duro ma vivificante cammino
dell’impegno. 
A questo sguardo siamo destinati (condannati?) da sem-

pre. Ma dove cercarlo?                       
Achille, il più valoroso degli Achei, disonorato e umilia-
to dal prepotente re Agamennone, siede sulla riva del
“mare infinito” e piange. Chiama la mamma. Teti, in for-
ma di nebbia sorgente dalle acque, si avvicina al figlio
e piange con lui. È una delle scene più toccanti dell’Iliade.
Una dea immortale (come il sorriso della madre), impo-
tente davanti al dolore del figlio, mortale e destinato ad
una vita breve e infelice. Eppure riesce a consolarlo, con
la forza risanatrice della sua presenza avvolgente, ancor-
ché fragile e fugace. 
Ma oltre Teti, oltre la Madre, non si dà più nulla? Non è pos-
sibile spingerci al di là di quel sorriso originario, archetipo
in fuga di tutti i sorrisi?
Forse ha ragione il grande scrittore argentino Borges,
quando sostiene (cfr. J. L. Borges, Nove saggi danteschi ,
Adelphi, Milano 2001, pp. 97-104) che la Divina comme-
dia termina, contrariamente a quanto Dante vuole dare
ad intendere,  con l’ultimo sorriso di Beatrice (Paradiso,

canto XXI, vv. 91-93), insi-
nuando con maliziosa e
raffinata  disperazione che
tutto ciò che segue ad es-
si è aggiunta posticcia, va-
namente consolatoria, e
che quanto li precede è so-
lo il lungo, ingegnosissimo
pretesto necessario a giu-
stificarli:

Così orai: e quella, sì lon-
tana

come parea, sorrise e ri-
guardommi;

poi si tornò all’Etterna
Fontana.

La ricerca di Dio, dell’ “Amor che move il sole e l’altre
stelle”, non sarebbe che la sublimazione, malinconica e
fredda, di quel sorriso ormai perduto per sempre. 
O forse ha ragione Dante, quando afferma, con la sicu-
rezza del testimone attendibile, ma anche con la sensa -
zione di aver visto, ahimè, “qual colui che sognando ve-
de”:

Nel suo profondo vidi che s’interna,
legato con amore in un volume,

ciò che per l’universo si squaderna?
(Paradiso XXXIII, 85-87)

Solo che da quel punto - se vogliamo limitarci al ‘divin
poeta’ - non giunge nessuno sguardo: esso può solo es-
sere guardato, come oggetto di conoscenza e di amo-
re. A volgere gli occhi verso di noi, forse, ci sarà  solo
colui il cui volto, nel suo giorno più radioso, nessuno ri -
conobbe, perché in esso vollero specchiarsi e confonder-
si i volti di tutti gli uomini. Sguardo di Qualcuno, dun-
que, di tutti o di nessuno? Vien quasi da pensare al ti -
tolo di un celebre romanzo pirandelliano...

Alberto Banaudi

Letteratura
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Invitation au voyage

Marsiglia, anni ‘70. Tre amici Fabio,
Ugo e Manu. Tutti e tre nati nei vi-
coli poveri attorno al porto, tutti e tre
figli di immigrati (italiani i primi due,
spagnolo il terzo), tutti e tre innamorati di Lole la zin-
gara. Insomma tre furfantelli come tanti, che decidono
di fare un salto di qualità e iniziano a rapinare negozi.
Poi un giorno il proprietario di una farmacia reagisce, par-
te un colpo e l’uomo rimane paralizzato. Spinto dal ri-
morso, Fabio si allontana dai due amici e diventa un po-
liziotto un po’ anomalo e fuori degli schemi.
Marsiglia, anni ‘90. Manu, dopo una vita passata nei tor-
bidi ambienti del milieu (malavita organizzata marsiglie-
se), viene ucciso davanti ad un ristorante. Dopo tre me-
si Ugo torna dai mari del Sud (dove si occupava del com-

mercio clandestino di opere d’ar-
te) per vendicare la morte dell’a-
mico. Uccide il capo mafioso che
ritiene responsabile dell’omicidio
di Manu e dopo meno di un’ora
viene ucciso da un poliziotto. Ora
tocca a Fabio fare giustizia di
questa storia. Con l’aiuto della bel-
la giornalista Babette Bellini, Fabio
tenta di districare la complessa
matassa formata dal milieu, dal-
la mafia e dagli ambienti xenofo-
bi del Front National . Fabio

Montale è un poliziotto particolare, quasi un assistente
sociale, perché preferisce capire e aiutare, più che arre-
stare i piccoli furfanti con cui si trova a lavorare nelle pe-
riferie marsigliesi. Ricorda e vuole ricordare sempre gli
anni della sua gioventù quando lo straniero e l’immigra-
to era lui. Odia il razzismo e la xenofobia. Ama la cuci-
na, il pastis, Paolo Conte e Gianmaria Testa, Baudelaire
e Pavese, le donne e le Gitanes. Guarda alla vita con di-
sincanto e con tristezza, quasi sapendo che per quanto
si possa impegnare non vincerà mai la sua battaglia con-
tro il destino. Vive solo con un’anziana amica che lo pro-
tegge come una mamma e con la presenza/assenza di
Lole. Ma la vera protagonista del romanzo è Marsiglia,
con il suo porto, i suoi quartieri poveri, dove Fabio è cre-
sciuto e lavora, con la malinconia di una città che guar-
da gli altri partire, ma resta sempre a terra e con la tri-
stezza di una città che assiste alla stessa decadenza. Fabio
vive la sua città e ce la racconta, ce ne racconta le con-
traddizioni, ci dice quanto sia umana e intollerante allo
stesso tempo, quanto sia vivace e soprattutto quanto la
ami.
Casino Totale è forse il miglior noir europeo degli ulti-
mi anni, malinconico e duro, ma molto netto nel descri-
vere una realtà che Izzo conosceva molto bene. Tiene con
il fiato sospeso il lettore, trasmette emozioni forti… 

Jean-Claude Izzo, di origine italiana come Fabio, è nato,
vissuto e morto prematuramente nel 2000 a Marsiglia.
Ha scritto una trilogia noir (formata da Casino Totale,
Chourmo e Solea), due romanzi (Marinai Perduti, di cui
uscirà una versione cinematografica, Il Sole dei Morenti)
e una raccolta di racconti (Vivere Stanca), tutti ambien-
tati a Marsiglia.

Alice Graziano

Virginia Woolf nasce a Londra il 25 gen-
naio 1882. Donna di grande cultura e
profonda sensibilità, rivoluziona la let-
teratura inglese dell'epoca, sfidando i
cliché della società vittoriana, di cui ri-
fiuta perbenismo ed ipocrisia. Nel 1925 viene pubblica -
to "La signora Dalloway": gli schemi narrativi caratteri -
stici del romanzo vittoriano cadono definitivamente. Il
lettore è scaraventato nel flusso inarrestabile di pensie-
ri ed associazioni d'idee della protagonista, ne segue i
passi per le vie della città, conosce gli altri personaggi at-
traverso il suo giudizio. Non viene dato alcun riferimento sul-
la vicenda: chi legge è solo.
Proprio l'assenza di regole rende affascinante l'opera di Virginia
Woolf: la storia può essere interpretata in svariati modi, si è li-
beri di provare simpatia, compassio-
ne o odio per la protagonista, si può
immaginare quello che è accaduto pri-
ma, fantasticare sul colore di capelli
della signora Dalloway o chiedersi che
forma ha la sua borsa. Ci si può in-
ventare il proprio romanzo.
Sullo sfondo dei pensieri della prota-
gonista si staglia la capitale ingle-
se: "Mi piace passeggiare per
Londra", afferma Mrs Dalloway.
L'eroina della Woolf vive a
Westminster, cuore della Londra
classica e centro della vita politica. Il Big Ben si innalza
scandendo il tempo dei londinesi con i suoi rintocchi.
Lungo il Tamigi, si incontrano il Ponte dei Frati Neri
(Blackfriars), la Tate Modern Gallery, fino a raggiungere
la City, centro degli affari del Regno Unito. 
Ma la Londra che Clarissa Dalloway ama è un'altra: è la
vivacissima zona tra Piccadilly, Regent's Park e Covent
Garden. L'essenza di questi quartieri si riassume nella
combinazione delle vie dello shopping classico (Oxford
Street e Regent Street) con Carnaby e Bond Street, dove
si detta la legge della moda mondiale. Sempre in que-
st'area si vive la pulsante vita notturna londinese: Covent
Garden, con i suoi musicisti di strada che si esibiscono
per i passanti fino a notte fonda ed i pub storici, tra cui
l'affollatissimo Punch&Judy, luogo di ritrovo dei tifosi di
calcio durante le partite della nazionale inglese.
Proseguendo sulla linea blu della metropolitana (meglio
conosciuta come tube si giunge a Leicester Square: luo-
go ideale per uno spuntino multietnico (la scelta spazia
da kebab, pizza, sushi, fish&chips e dolci di ogni tipo),
il venerdì sera è la meta preferita dei giovani londinesi.
Musica live, discoteche, pub, bowling, sale giochi…tut-
ti sono accontentati.
Da non perdere il mercatino del sabato a Portobello Road
(Notting Hill, linea verde, arancione o gialla), dove si pos-
sono trovare antiquariato, fiori, vintage, accessori di ogni
tipo, frutta da tutto il mondo, gente di ogni colore: in
breve, tutte le diversità che rendono unica Londra.
Ritornando alla nostra autrice, imperdibile un "white cof-
fee" a Bloomsbury (fermata Russell Square, Piccadilly li -
ne), il quartiere dove Virginia Woolf si riuniva con gli in-
tellettuali antivittoriani del Bloomsbury group.

Elena Devecchi

Casino totale
Jean-Claude Izzo

La signora Dalloway
Virginia Woolf
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Sguardo ai classici

“È solo nelle letture disinteressate che può accadere d’imbat-
terti nel libro che diventa il ‘tuo’ libro” (I. Calvino)
Questa pagina è dedicata a chi sta cercando il “suo” libro, il
“suo” classico. Calvino sapeva - ed io ne sono convinta -che ne
esiste almeno uno per ciascuno. Quando lo incontri, lo ricono-
sci, è inevitabile! Comincia a parlarti, e non smetterà più di far-
lo: ogni rilettura ne mostrerà profondità nuove, ogni parola di-
venterà sempre più significativa ai tuoi occhi. Troverai espres-
se tra le sue pagine emozioni che custodivi da tempo senza riu-
scire a trasformarle in parole: “la manifestazione compiuta del
tuo sentimento più sottile”, per usare un’espressione di Flaubert. 
“Un classico è un libro che non ha mai finito di dire quel che
ha da dire, e il tuo classico è quello che non può esserti indif-
ferente e che ti serve  per definire te stesso in rapporto e ma-
gari in contrasto con lui”. (I.Calvino)
Ne farai il tuo universo, il tuo mondo si modellerà su di esso,
prenderà proprio quella forma! 
Potrà forse accadere - che gioia per noi! - che qualcuno trovi
il suo dopo averlo letto per nostro consiglio. Se succederà, per-
mettetemi di provare a riscoprirlo con il vostro sguardo...

Vi siete mai sentiti imprigionati, soffocati dalla vostra stes-
sa vita? Avete anche voi, nella pri-
ma giovinezza, intrecciato i sogni e
i progetti per il futuro con  le tra-
me, con i personaggi, con le am-
bientazioni dei vostri libri preferi-
ti? Vi siete esercitati nella dura ar-
te di assomigliare in ogni aspetto
al personaggio che più avete ama-
to? Ed è arrivato il momento in cui
avete scoperto di esserne dramma-
ticamente lontani? Perché -sapete -
il bovarismo è più diffuso di quanto si
creda.

Emma Bovary con le sue letture ro-
mantiche  - in verità romanzetti da
poco - si era immaginata per sé sen-
timenti nobili, compagnie colte e
aristocratiche, balli eleganti, di-
strazioni raffinate, luci metropoli-
tane. E un amore sconvolgente. 
Nelle prime pagine è una giovane
florida e bella, con una buona edu-
cazione; vive nella casa del padre,
in fiduciosa attesa della splendida
vita che lei stessa ha progettato per
sé.  
Scorre il tempo di carta: poche pa-
gine per noi ma lunghi mesi di te-
dio per lei. Anche il matrimonio è
solo una grossa delusione.
A metà libro la ritroviamo annoia-
ta, nauseata dall’ambiente ottuso e
provinciale in cui è costretta, dalla
grettezza borghese del suo picco-
lo universo, dall’amorevole eppure
avvilente ovvietà del marito. È de-
terminata a prendersi con ogni
mezzo e ad ogni costo la felicità che
“le spetta”. Adulteri, dissolutezze,
sperperi, menzogne: nulla è trop-
po se le serve a raggiungerla. 

Ogni volta che le pare di averla afferrata, però, eccola
svanire, rivelarsi effimera :“…ma perché quella insuffi -
cienza della vita, quella putrefazione istantanea di tut-
te le cose su cui si appoggiava?”
Se fino qui Flaubert aveva colorato con tinte vivaci i suoi
personaggi, i loro pensieri, persino i loro abiti, negli ul -
timi capitoli è il nero a prevalere, ad inghiottire ineso-
rabilmente in un vortice Emma, insieme a coloro che più
la amano.

Tempo di profonde contraddizioni, il diciannovesimo se-
colo fa da teatro allo scontro fra l’animo romantico e la
grettezza ottusa dello spirito borghese. E Flaubert an-
nuncia mestamente il trionfo di quest’ultimo, che gli pa-
re di cogliere nel tempo che vive.
Ma se da sempre l’uomo insegue instancabilmente, e spes-
so contro ogni logica, le proprie proiezioni di felicità, al -
lora forse il Romanticismo non è un’epoca, ma piutto-
sto una malattia, e non c’è mai stata una sua sconfitta
definitiva: cambiano i costumi, i nomi delle cose, i manifesti
degli ideali ma l’animo umano è immutabile, e ciò che ne par-
la è senza tempo. Un classico.

Chiara Avveduto

Letteratura

Sono in molti ormai a pensare che J.
Giono sia stato uno dei maggiori roman-
zieri francesi del Novecento e io sono
d’accordo con loro. Ho letto per la pri-
ma volta un suo romanzo “Regain” mol-
to, molto tempo fa, in quinta ginnasio. Lo aveva scelto il mio vecchio profes-
sore di francese, dimostrando un notevole intuito. Allora, però, non mi aveva
particolarmente colpito, anzi ero rimasto indifferente. D’altra parte all’epoca Giono
era poco conosciuto e su di lui pesava molto l’accusa, probabilmente infonda-
ta, di collaborazionismo coi nazisti durante la seconda guerra mondiale. In se-
guito, quando la sua fama è cresciuta anche in Italia, mi sono imbattuto in ar-
ticoli su di lui o in recensioni di libri suoi, ma per un motivo o per l’altro ho
rinviato la lettura delle sue opere. Solo l’anno scorso mi sono deciso e ho af-
frontato quello che viene considerato il suo capolavoro: “L’Ussaro sul tetto”. Ne
è valsa la pena. È veramente un bel romanzo. Bisogna avere un po’ di pazien-
za, lasciarsi prendere dallo stile di Giono, ma, una volta che si è entrati dentro,
questo è un libro che non si può più lasciare.
Angelo Pardi è un colonnello dell’esercito del Regno di Sardegna di nobile fa-
miglia, che ha aderito alla Carboneria e che nel 1830 fugge dal Piemonte per
aver ucciso in duello un traditore. Giovane, bello, integerrimo, cavaliere abilis-
simo e spadaccino micidiale, questo prototipo dell’eroe romantico,nell’incipit
lento e solenne, attraversa solitario i sentieri sassosi dell’alta Provenza duran-
te una torrida estate (stupende le descrizioni dei paesaggi assolati e delle mon-
tagne aspre e selvagge). Sembrerebbe l’inizio di un romanzo di cappa e spada,
ma il protagonista non si trova ad affrontare perfidi avversari o subdole nemi-
che, com’è in Dumas, bensì il colera. Nell’inferno causato dalla malattia trova
la sua missione: riportare una coraggiosa giovane donna al marito lontano; tut-
tavia, in fondo, questo è solo un pretesto per farci vedere, attraverso gli occhi
innocenti di Angelo, una regione sfiancata dal caldo e squassata dall’epidemia
(veramente agghiaccianti le pagine in cui descrive crudamente il manifestarsi del mor-
bo e l’impotenza degli uomini), dove la situazione estrema fa emergere quanto di
meglio e di peggio c’è negli esseri umani.

L’Ussaro sul tetto
Jean Giono

Edoardo Angelino
53 anni
Professore di Storia e Filosofia
Liceo Scientifico F. Vercelli  - Asti

Raccontando un libro

Madame Bovary
Gustave Flaubert
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C'è  qualcuno che ha voglia di contribuire a costruire una
storia? Se c'è,  non si perda questa occasione e si legga
il breve racconto "La porta chiusa"; ci risentiamo alla fine.

La porta chiusa
Lo strillo del campanello lacerò improvvisamente il silen-
zio della notte: mi svegliai di soprassalto e prima di capire
cosa stesse succedendo, il suono si ripeté una seconda
volta per un tempo ancora più lungo. Mia moglie, che a
quei tempi era in attesa del nostro secondo figlio, mi
chiese spaventata chi potesse essere a quell'ora; le
risposi di stare tranquilla e che mi sarei alzato io a vedere.
Mi infilai a rovescio una maglia, mentre un terzo scam-
panellio più lungo dei precedenti aveva trasformato la
mia preoccupazione in nervosismo. Guardai nello spion-
cino e rimasi interdetto: era Sergio, il perfido, spregevole,
odiato Sergio.
Aprii la porta di getto, con il sangue che mi ribolliva dal-
la rabbia
- Che cosa vuoi a quest'ora? Che cosa vuoi dalla mia vi-
ta?-
Poi lo fissai meglio; erano più di quattro anni che non
lo vedevo così da vicino. Quelle rare volte che mi era cap-
itato di incontrarlo casualmente per la strada, mi ero sem-
pre voltato dall’altra parte; e non mi bastava non salu-
tarlo, io non ne sopportavo proprio la vista. Sergio, però,
adesso era in uno stato pietoso: i capelli arruffati, lo sguar-
do vitreo, gli occhi segnati da profonde occhiaie scuris-
sime.

- Fammi entrare Aldo; ti devo parlare.-
- Non ci penso assolutamente. E non voglio nemmeno
ascoltarti.-
- Fammi entrare! Ti devo parlare!-
Il suo tono di voce era diventato secco e tradiva nervo-
sismo e paura, disperazione e tormento; il tutto ora in-
iziava a divertirmi e mi scappò un sorriso malizioso.
- In casa mia tu non entri, ma se vuoi parlare sono qui
ad ascoltare.-
- Sono rovinato! Sono rovinato! E la mia vita vale ormai
meno di quel poco che mi è rimasto sul conto in ban-
ca. Ma adesso fammi entrare, ho altro da dirti.-
Rimanevo immobile sulla soglia; non lo respingevo, ma
non lo facevo entrare.-
- Tu mi devi perdonare, Aldo. Tu mi devi dare il tuo per-
dono!-
- Adesso che hai parlato puoi anche andartene.- E feci
per chiudere la porta.
- No! Tu mi devi perdonare, adesso! Fammi entrare! Voglio
sentirti dire che mi perdoni.-
Non so se fu per mandarlo via, o perché il suo atteggia-
mento era riuscito a colpirmi, ma gli parlai con tono più
calmo.
- Va bene Sergio, ti perdono. Ma adesso andiamo a
dormire.-
Sergio rimase un attimo in silenzio, poi si voltò lenta-
mente ed iniziò a scendere le scale del palazzo; richiusi
la porta, con due giri di chiave, quindi tornai nel letto.
Mia moglie si era riaddormentata; io invece non riusci-
vo più a prendere sonno, continuavo a chiedermi per-
ché fosse venuto da me.
Quanto tempo era passato? Mezz'ora, un'ora, due ore?
Mentre guardavo il soffitto della mia camera con gli oc-
chi sbarrati, improvvisamente un lampo, un'ispirazione,
una certezza.
Riuscii a malapena a reprimere un urlo di sgomento, mi
alzai di scatto, corsi verso quella porta che avevo chiu-
so a Sergio, scesi i gradini delle scale due alla volta, in
pigiama uscii dal portone di ingresso del palazzo. La qui -
ete della nottata era la mia unica compagnia, mentre sosta-
vo nervosamente sul marciapiede prospiciente la strada de-
serta; guardai a destra, poi a sinistra, poi ancora a destra,
ma Sergio non c'era più.
Ormai era tardi; prima gli avevo sbarrato la porta e ora
era troppo tardi per aprirgliela. Sapevo con certezza che
il succedersi degli eventi sarebbe diventato purtroppo
inarrestabile.

Completa la storia

a cura di Bruno Bianco
Letteratura

L'avete letto attentamente? Se sì allora siete pronti a rispondere alle seguenti tre domande.
1. Per quale motivo Aldo odia così tanto Sergio?
2. Perché improvvisamente Sergio vuole il perdono di Aldo?
3. Qual è il finale della storia?

Ovviamente non esistono riposte esatte e risposte sbagliate, ma soltanto dinamiche differenti a seconda
della sensibilità e della creatività di ciascuno. Attendiamo numerose le vostre risposte, non importa se a
tutte o solo a qualcuna delle domande. Sono accettate risposte sotto forma di racconto, dialogo, poesia
o in qualunque altra forma; unica avvertenza, siate sintetici (non oltre la trentina di righe).
Pubblicheremo gli interventi più interessanti a nostro insindacabile giudizio e alla fine cercheremo an-
che di mettere insieme i vari pezzi per generare un'unica storia con un senso logico e compiuto.
Inviate le vostre riposte a redazione@foyer.cc
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Fogli nel cassettoLetteratura
Bush, Gore e Bruce Springsteen

Bush o Gore? Gore o Bush? Vi ricordate il “pasticcio” elet-
torale delle ultime lezioni presidenziali americane che fe-
ce discutere tutti gli States e il mondo intero su pregi e
difetti del sistema elettorale e politico americano? Non
voglio inserirmi nell’eterna discussione su proporziona-
le e maggioritario, su modello parlamentare, presiden-
ziale o semipresidenziale alla francese, su federalismo
e centralismo. Piuttosto quanto è successo mi ha fatto
venire in mente Bruce Spingsteen.
Qualcuno si chiederà che cosa c’entra il “Boss” con tut-
to questo. C’entra, c’entra. Andate a leggervi i testi del-
le sue canzoni; se non siete ferratissimi con la lingua an-
glosassone fate come me, cercate le traduzioni in italia-
no, ad esempio su qualche sito internet (vi assicuro che
qualcosa trovate). Credetemi, sono poesie, sono testi di
valore letterario; ti aggrediscono lo stomaco, ti stimola-
no il cervello, ti colpiscono al cuore. Sono storie di America
e di americani, di America di provincia e di Americani di
provincia. Storie di chi parte e di chi resta, di chi vorreb-
be partire e deve restare, di chi vorrebbe restare e deve
partire, di chi vorrebbe amare il suo paese ma sente che
il suo paese non fa niente per farsi amare.
Allora leggi questi testi e ti spieghi quello che hai letto
sui giornali in quel novembre del 2000. Che ogni stato
ha le sue regole e possono essere anche molto diverse
da uno stato all’altro. Che in certi stati vai a votare e non
devi mostrare alcun documento (ah, benedetta autocer-
tificazione). Che il certificato elettorale non ti arriva a ca -
sa automaticamente, ma devi andare tu negli uffici pre-
posti a richiederlo, a dire che ci sei anche tu. Che puoi
votare per posta, anzi se non ti è arrivata per tempo la
scheda puoi anche mandare in anticipo un foglio qual-
siasi dove esprimi la tua preferenza. Che non è poi tan-
to fondamentale che i risultati elettorali rispecchino fe-
delmente quanto i cittadini volevano, ma che l’importan-
te è che ci assomiglino più o meno e che si trovi sem-
pre e comunque una persona cui assegnare il titolo di
“Presidente”.
Tutto questo te lo spieghi quando senti Bruce Springsteen
parlare della bramosia di fuga, di viaggio, di cambiamen-
to, senza disponibilità alcuna ad accettare limitazioni o
steccati di sbarramento. E pensi a quelle immagini dei
film americani, quando vedi caricare quattro scatoloni su
una vecchia station wagon, affrontare un viaggio coast
to coast e trasferirsi, cambiare lavoro, residenza, vita, a
volte anche identità.
E voi pensate che a un popolo del genere possa frega-
re qualcosa se vince Bush o Gore?

Baby questa città ti strappa le ossa dalla schiena
E’ una trappola mortale, un invito al suicidio.
Dobbiamo andarcene finché siamo giovani.
Perché i vagabondi come noi, baby, sono nati per corre-
re. (da Born to Run - B. Springsteen)

Bruno Bianco

aveva atteso tanto quel momento, aveva fantasticato tan-
te volte e finalmente un sogno si stava realizzando. 
Prendere la metro alle sei vuole dire essere parte del mon-
do - tutti prendono almeno una volta nella vita la metro
alle sei - pensò. Un ragazzo di fronte a lei canticchiava,
assorto nelle note del suo disc-man, due signori in giac-
ca e cravatta discutevano le oscillazioni di un grafico su
un foglio, una donna alta ed elegante accarezzava i capel-
li della figlia, immersa nella lettura di un fumetto. Maria
li osservava.
-Faranno lo stesso con me? Si staranno chiedendo se sto
andando a casa, da un amico o ad un happy hour?
Staranno pensando che dovrei rifarmi il trucco, o che que-
sta sciarpa nera mi fa risaltare gli occhi.
Scese dopo due fermate e si incamminò verso i Navigli.
Era agitata. Sapeva che l’avrebbe visto e questo la inner-
vosiva. Allo stesso tempo desiderava e temeva quell’incon-
tro.
Dai locali provenivano musica e colori. Quella zona della
città di sera sbocciava: non avrebbe voluto essere in nes-
sun altro posto. 
-Ancora qualche minuto e sarò arrivata. Oggi è il dieci no-
vembre: una data da ricordare. 
Con il cuore in gola giunse al numero civico 16. Scostò la
pesante porta che segnava l’ingresso al locale ed entrò.
Mosse qualche passo tra una marea di gente che ballava. 
Nonostante le luci soffuse e la folla riconobbe immedia-
tamente i lineamenti familiari del suo volto. Esitò un mo-
mento, osservandolo mentre ordinava una Tequila Sunrise.
Il suo cocktail preferito - pensò.

-Nicky, sei impazzito? Hai lasciato cadere il bicchiere di
Tequila! Ti sei tagliato? Ehi, mi stai ascoltando? Nicky!
Sembra che tu abbia visto un fantasma!
-Scusami, io…non so cosa…per il bicchiere, non c’è pro-
blema, telo pago io…oggi è il dieci novembre. Non mi era
venuto in mente prima. Dio, sono già passati tre anni! Tre
anni da quell’incidente in macchina. La strada ghiacciata
e poi tutto quel sangue…e lei immobile sul sedile…palli-
da come la neve…tre anni…non mi sembra ancora
vero…sto ancora aspettando che all’improvviso entri da
quella porta, con la sua sciarpa nera, i capelli raccolti ed
il trucco sbavato per il freddo…felice, perché adorava que-
sto posto…sono tre anni…che quella porta resta chiusa.  

Elena Devecchi 

Ritorno

Maria detestava novembre. Guardandosi nella vetrina di H&M
sbuffò ed accelerò il passo: quando la riga nera della ma-
tita si scioglieva detestava ancora di più novembre. 
Avvolgendosi nel cappotto scese le scale della metropoli-
tana. Temeva di non arrivare puntuale all’appuntamento:

Il pazzo

Il pazzo si estende non più in là di uno spazio
lasciato a morire in un guizzo 

di orizzonte nitido

da solo aspetta

un giorno 

un passo

un sasso

lasciato cadere nella poesia
di un mare di cose

Paolo Carretto
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Cinema

The Dreamers

Dopo gli ampi spazi, le scenografie maestose e impo-
nenti, il ricercato e vasto cast degli ultimi film, quali
“L’ultimo imperatore” (1987) o “Piccolo Buddha” (1993),
il controverso e discusso regista italiano Bernardo
Bertolucci decide con “The Dreamers” di ritornare all’inti-
mità, a un cast limitato, a un ambiente chiuso, come in “Ultimo
tango a Parigi” (1972) o nel recente film per la televisione
“L’assedio” (1998). 
L’anno è il 1968, a Parigi si incomincia a sentire la ne-
cessità di ribellione culturale, sono gli anni della nouvel-
le vague francese, sul cui sfondo si incrociano le vite di
tre giovani, due fratelli
parigini e un americano,
con in comune l’amore
per la cinematografia.
Partendo dallo spunto del-
l’amore cinematografico
comune, l’amicizia che
s’instaura tra loro  diven-
ta sempre più morbosa fi-
no all’emarginazione
completa dal mondo
esterno e all’instaurazio-
ne di una specie di “mon-
do parallelo”, costruito
nella casa dei due fratel-
li in assenza dei genitori.
Si intrecciano in tal modo
ideali politici, amori, ero-
tismo, rivoluzione, cine-
matografia, sesso, deside-
ri di libertà, astrazioni dal
mondo esterno in una sorta di cammino verso la matu-
razione di tutti loro, fino all’arrivo burrascoso e violen-
to della vera rivoluzione studentesca nella loro vita, che
imporrà il dovere di prendere vere decisioni…
Oltre al cinema, sempre presente, sono il sesso e la con-
sapevolezza della propria sessualità i due aspetti prin-
cipali di tutto il film, costruito proprio per rappresenta-
re l’evoluzione sessuale dei due fratelli parigini Théo (Louis
Garrel) e Isabelle (Eva Green). I due si amano da sempre
di nascosto, senza però aver mai consumato quest’amo-
re incestuoso, come se fossero ancora bambini inesper-
ti perennemente chiusi nel proprio mondo. Diverso in-
vece l’atteggiamento dell’americano Matthew (Michael
Pitt), decisamente più aperto e meno introverso, ma co-
munque portato all’isolamento per causa dell’amore che
dal primo istante prova nei confronti di Isabelle. Con que -
sto intreccio sentimentale che fa da sfondo, avviene il
primo vero contatto con il sesso da parte della ragazza,
che da allora si trova nella difficile condizione di dover
decidere come dovrà cambiare la sua vita, o soprattut-
to se la sua vita è rappresentata dal fratello o dall’ami-

co Matthew. Tutto questo contribuisce a rendere anco-
ra più morboso il rapporto tra i tre fino al farli rifugiare
esclusivamente in loro stessi, incapaci di prendere de-
cisioni, decisi a non lasciarsi mai, neanche nella morte. 
La potenza e l’intensità delle scene cala lo spettatore nel
dramma, facendogli vivere realmente quel periodo di sto-
ria e soprattutto accostandolo realmente all’ideologia dei
“malati di cinema”, come il protagonista definisce gli av-
ventori della Cinémathèque di Parigi, intervallando il film
non con allusioni ma con continue e autentiche scene
di vecchi film, facendo riemergere i più grandi attori o
registi come Charles Chaplin, Buster Keaton, Greta
Garbo, Marlene Dietrich e molti altri, quasi per portarli
di fronte a nuova revisione. Tutto questo avviene paral-
lelamente facendo immedesimare lo spettatore anche nel-
lo stato confuso di un giovane nel quale avviene una ra-
pida maturazione ideologica e sessuale, grazie all’utiliz-
zo di un nudo che riesce a stupire e turbare un pubbli-
co oramai abituato alla nudità nel cinema e non solo…
Bertolucci riesce così a imporsi come regista erotico a
livello mondiale, con la sua normalità e realismo, senza
imporre una morale o un pentimento finale: riprende le
cose così come accadono, come Isabelle sfida Théo e co-
me penitenza per la perdita lo costringe a masturbarsi

di fronte a lei e Matthew.
La sessualità diventa un
fondersi l’un l’altro sino
a diventare una cosa so-
la, scambiandosi tutto,
dall’urina sullo spazzoli-
no al sangue nella vasca
da bagno.
Con lo stesso realismo
delinea le due figure ma-
schili del film: una più
moderata (Matthew), al-
la perenne ricerca di una
soluzione che non dan-
neggi nessuno e contro
la violenza, l’altra più
passionale (Théo), più
travolgente, ma che si
lascia spesso facilmente
travolgere. Emblematica
per tale distinzione è la

discussione a proposito di Chaplin e Keaton: Théo pro-
pone la superiorità nella regia e nell’interpretazione di
Chaplin, universalmente o quasi accettata, subito con-
trastata da Matthew per il quale Keaton è più espres-
sivo.
A un’intervista con Elkann, Bertolucci spiega che questo
film esprime il personale rimpianto di non aver potuto
vivere quell’epoca negli anni della maturazione, negli an-
ni in cui più è bello pensare a quante strade sono aper-
te per la propria vita e soprattutto a quante ancora si pos-
sono aprire. Per questo il ’68 è solo uno sfondo e non
appare in forma esplicita che all’inizio, per far conosce -
re e unire i tre ragazzi, e alla fine, per verificare il loro gra-
do di consapevolezza, pur se traspare per tutta la durata del
film in ogni parola, idea o pensiero risultando così ancora più
presente e incisivo.

Carlo Gozzellino

Nazione: Italia - Francia 2003
Genere: Drammatico
Regia: Bernardo Bertolucci
Interpreti: Michael Pitt, Luis Garrel, Eva Green
Sceneggiatura: Gilbert Adair
Fotografia: Fabio Cianchetti
Produzione: Jeremy Thomas
Distribuzione: Medusa
Durata: 130’
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Kill Bill Part I

He shot me down BANG BANG, I hit the ground  BANG
BANG: la canzone risuona nel cranio scanalato di Uma
Thurman, la sposa, nel suo limbo sonnolento disturba-
to da qualche botta; e per chi guarda questa è la
sospensione dal crudo primo piano iniziale, fisso sulla
faccia tumefatta di lei, tersa dolcemente dalla carezzev-
ole voce di Bill, troncato dallo sparo improvviso. BANG
BANG. Sospensione, tra l’impotenza e la rabbia, dal co-
ma alla metodica, sanguinar-
ia vendetta. Tra l’una e l’al -
tra solo pochi attimi di smar-
rimento persi a ricordare e
a tastare la placca nel cranio,
gli unici sette secondi di
vulnerabilità in cui la sposa
si rende conto della figlia
che in grembo non porta più
e ci strappa il cuore di mano
urlandoci in faccia. Due
lacrime e basta, il resto è
vendetta, che è un piatto da
tavola fredda, da consumare
gelido, con razionalità. 
“Quella donna merita la sua
vendetta” pontifica Michael
Madsen, con stoica rasseg-
nazione, “e noi meritiamo di
morire”. Compassione. Pietà.
Perdono. Queste sono mer-
ci rare al momento. 
Tanto nella sposa quanto
in noi altri che guardiamo è
cristallina la determinazione,
uccidere Bill è un’esigenza
che sentiamo da subito nos-
tra, insieme a quella di elim-
inare l’entourage che con lui
ha collaborato, siamo al suo
fianco nel percorrere tutte
quelle tappe essenziali, dal-
la fuga dall’ospedale alle visite a casa, siamo con lei sul-
l’aereo che la porta a Okinawa, perché l’esigenza di un’ar-
ma perfetta va soddisfatta e il nome di Bill cancellato,
condividiamo con lei la tensione a purificare l’animo dai
sentimenti, a gestire la conquista della nostra catarsi.
Kill Bill è un altro tassello del puzzle rompicapo della cul-
tura tarantiniana, quella poetica di spremiture di generi
e di riutilizzo di situazioni, personaggi, battute, che ac-
quisiscono nuova esistenza riportate in essere dal talen-
to negromantico di Tarantino.
Così ci troviamo di fronte a Sonny Chiba, al redivivo Kung
Fu di David Carradine, a cattivi che si mostrano per un
secondo, accarezzano l’arma con freddezza e sguardi

granitici, ma poi si negano e ci lasciano in mano agli sgher-
ri per un altro po’, perché questo non è né il momento
né il luogo, come serial, anime e videogiochi importati
dall’oriente hanno avuto modo di insegnarci più volte.
Oltre a questo c’è la musa ritrovata, o meglio attesa con
pazienza, Uma Thurman e la sua spettacolare simmetria
di spigoli, sempre in scena in una pellicola che, al pari
della tutina alla Bruce Lee che la avvolge, è modellata ad
arte sulle sue splendide proporzioni angolari.
Il ritmo narrativo frammentato in sezioni, così tipicamente
letterario, pare la maniera più consona al raccontare di
Tarantino, che acuisce il percorso già applicato a Pulp
Fiction scandendo il ritmo in veri e propri capitoli nu-
merati; i rapporti causa effetto sono al solito incasinati
da una disposizione del materiale narrato che quella cate-
goria non segue, apposta per rendere il tutto più gustoso.
Gli spunti più impensabili offrono appigli per addentrar-
ci nell’intrico delle trame e del genere, e capita di spostar-
si dalla macchina appena rubata dalla Thurman al
Giappone di Lucy Liu, la cui infanzia viene raccontata in
un’ampia digressione a cartoni animati, inevitabile omag-

gio al genere che non pote-
va essere collocato in altro
luogo se non nella par-
entesi nipponica dell’in-
treccio.
In Kill Bill la costante degli
“allegri massacri” trova la
sua massima espressione:
il duello degli ottantotto
folli è un trionfo di arti
mozzati e geyser di sangue
che Tarantino filtra per il
pubblico occidentale attra-
verso un bianco e nero ag-
ilmente inserito in un com-
battimento danzante.
Nell’ottica del recupero di
questa determinata cultura
acquisisce un suo senso,
accanto ai motti giappone-
si (in giapponese) che
snocciolano filosofia di
vendetta, anche quel sadi-
co principio narrativo per
cui il finale andrà ad inter-
rompersi alla rivelazione
più bruciante, lasciandoci
sospesi, in questo caso
cinque mesi, al cappio del-
l’incertezza. E “siamo noi, al
culmine del nostro masochis-
mo”, che riusciamo a gioirne.

Kill Bill è stata una fabbricazione tayloristica di aspetta-
tiva, ne produceva a ritmo serrato, e mentre la raffina-
va cresceva all’unisono il timore che potesse non rag-
giungere le vette pretese da sei lunghi anni di attesa.
Paure distrutte da un film da standing ovation: puro ac-
ciaio di Hattori Hanzo.  

Luca Gastaldi

Cinema

Nazione: USA/Japan 2003
Genere: Pulp/arti marziali
Regia: Quentin Tarantino
Interpreti: Uma Thurman, David Carradine, Lucy
Liu, Daryl Hannah, Vivica A. Fox 
Sceneggiatura: Quentin Tarantino
Fotografia: Robert Richardson
Produzione: Lawrence Bender, Quentin Tarantino
Distribuzione: Buena Vista
Durata: 94'
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Monsieur Ibrahim e i
fiori del Corano

Incipit
La rue blue. Un ragazzo di 13 anni rimasto orfano e un
anziano proprietario di un piccolo market che si pren-
derà cura di lui. Il destino che lega il loro incontro in un’u-
nione inscindibile e in un viaggio alla scoperta di se stes-
si.
Dietro le quinte
Splendida sceneggiatura coinvolgente e mai sopra le righe,
se non (a merito) per la recitazione.
Un montaggio lineare, narrativo e
soprattutto sintetizzante che ci re-
gala sequenze coinvolgenti, quali
il ragazzo che vende tutti i libri del
padre per pagare le sue prime es-
perienze con le prostitute di una
casa chiusa, o i tramonti che scor-
rono in dissolvenza sotto la  voce
fuori campo di Ibrahim a indicare
le città che via via si raggiungono
nel corso del loro lungo viaggio
(che aiuta anche il finale a non
scadere ulteriormente in una
lentezza narrativa e in un eccessi-
vo ammasso di elementi inutili per
la trama). Molto frequente l’uso del-
la camera a mano, in particolare
negli interni della casa del giovane.
Fotografia discreta, ma di ottimo
gusto che, in sintonia con la
scenografia, ricrea l’ambiente ide-
ale per il racconto. Un grande
Omar Shariff, ma un altrettanto
grande Pierre Boulanger che, a
confronto con un mostro sacro
del cinema, non stona in nessuna occasione, aiutato an-
che da un finale che penalizza meno il suo personaggio di
quello dell’anziano. Un’altra sobria e ottima prova di regia
da parte di Francois Dupeyron.
Detto tra noi 
Sono dubbioso....uscito dal cinema avevo un’idea molto
chiara, nel bene e nel male, di cosa pensassi di questo
film. E l’ho mantenuta, fino a una decina di giorni fa, quan-
do un amico mi ha mostrato alcuni spezzoni di uno spe-
ciale sul festival di Venezia. Tra i vari autori intervistati
c’era proprio Francois Dupeyron. Insomma le solite
cose, quattro parole in generale per descrivere la storia,
facilmente intuibili per chi ha visto lo spettacolo grazie
anche a un soggetto (opera di Schmidt) molto semplice
nella sua bellezza. Improvvisamente però, perdo il filo
del discorso: Dupeyron ci spiega la tematica principale

del suo film!…un film lineare, semplice come detto....oh
mio Dio non ho capito nulla. Un attento esame della co-
scienza sulle mie capacità psicofisiche di quella sera e
un brain storming che mi mostra evidentemente sano.
Posso essere dunque così ignorante e ottuso da non aver
colto quanto si celava dietro quel racconto? La già poca
stima di me vacilla e ben presto la domanda viene da
me stesso taciuta per evitare l’inevitabile risposta affer-
mativa (e con essa un velo di nebbia cala sulle mie palpe-
bre quasi a sbiadire il ricordo di quella proiezione).
Arriviamo a ieri. Una nuvolosa mattinata nella quale mi
ritrovo all’interno delle aule universitarie ove l’assenza
di un professore lascia spazio alle nostre chiacchiere e,
come spesso accade tra compagni di facoltà, ai commen-
ti sulle nostre ultime visioni. Mi confronto con un paio
di ragazzi che hanno visto il nostro medesimo film. Non
concordo su molti dei loro giudizi, ma ad un tratto tor-
na alla mia mente quell’intervista. Così incalzo con di -
verse domande nella speranza di trovare quegli elemen-
ti che non ho notato, affinché mi aiutino a compren-
dere meglio le reali intenzioni dell’autore. E invece ven-
go a scoprire che pure loro hanno rivisto le mie stesse
tematiche dominanti.
Mi spiego finalmente. Nell’intervista Dupeyron identifi-

cava le tematiche - “esplicite ed es-
poste” - riferendosi al connubio
delle due religioni professate dai
personaggi - quella musulmana
dell’anziano e quella ebraica del
giovane - e quindi, metaforica -
mente e razionalmente, alla loro
possibile convivenza, affinché ne si
tragga una visione riportabile ai
giorni nostri in cui il conflitto
mediorientale è quanto mai un
problema attuale. Ma in verità il suo
film non mostra tutto ciò. Il rappor-
to che si instaura tra il bambino e
il vecchio è molto chiaro e affasci-
nante, ma sfiora a mala pena le tem-
atiche religiose (tocco da maestro
comunque). La filosofia sufi di
Ibrahim, l’avvicinarsi del ragazzo al
Corano, il contagiarsi reciproca-
mente senza imporre il proprio
credo esiste, ma in una sottostrut-
tura che non viene nemmeno risol-
ta se non con un finale che appare
un taglio drastico a quanto lenta-

mente detto fino a quel momento. Non può essere un
film riuscito se “la questione religiosa” voleva essere la
tematica principale; è, a mio parere, un capolavoro fino
a metà del secondo tempo - inizio del viaggio - se
guardiamo il film in sé con le infinite piccole sfumature
che ci offre. L’ho sentito definire molto noioso: io l’ho
trovato semplicemente piatto e, soprattutto, non all’al-
tezza di quanto costruito in un’ora di trama veramente
coinvolgente. Eppure per l’atmosfera che riesce a creare
nella sua quotidianità, e per quella oniricità che ci dona,
da farci sentire avulsi da tutto, rimane per me un film
che sento di consigliare a chiunque, al di fuori dei gusti
personali.     

Edoardo Rossi, da Cinecittà

Cinema

Nazione: Francia 2003
Genere: Drammatico
Regia: Françoise Dupeyron
Interpreti: Omar Sharif, Pierre Boulanger, Isabelle
Adjani
Sceneggiatura: F. Dupeyron, E.M.Schmitt
Fotografia: Remy Chevrin
Produzione: Arp
Distribuzione: Lucky Red
Durata: 101'
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Rassegne

Il ritorno di Cagliostro

Anche quest’anno  si è conclusa la rassegna d’essay
“Fuoricampo”, presso il cinema Lumiere Don Bosco ad
Asti. Sono state presentate molte prime visioni cittadine e
film di qualità provenien-
ti da vari paesi, con una
buona affluenza di pub-
blico.
Titoli come Cantando
dietro ai paraventi di
Ermanno Olmi, Monsieur
Ibrahim e i fiori del
Corano di Francois
Dupeyron, Alle cinque
della sera di Samira
Makhmalbaf hanno allie-
tato i mercoledì e gio-
vedì sera degli spettato-
ri presenti, che a prez-
zi contenuti (5 euro bi-
glietto intero, 4 il ridot-
to con possibilità di ab-
bonamento a 4 proiezio-
ni al costo di 14 euro)
hanno  assaporato un
po’ di sana cultura, sot-
toforma di celluloide,
spesso assente o laten-
te nei superfilmoni dal
grande budget produtti-
vo. Particolarmente en-
tusiasmante il primo
film presentato in rasse-
gna: Il ritorno di
Cagliostro di Daniele
Ciprì e Franco Maresco. 
Qualcuno si domanderà:
“Ma che razza di film è?
Chi sono questi due?”
Risponde il secchione
(io): sono gli stessi regi-
sti de Lo zio di Brooklin.
Come dimenticare la
combriccola dei canottieri scorreggioni apparsa, oltre che
al Cinema, negli spezzoni del maestro Ghezzi di Blob?
Ne Il ritorno di Cagliostro i registi ci narrano una vicen-
da tragicomica ambientata nel cuore della Sicilia del ’47,
in cui i due fratelli Carmelo e Salvatore La Marca, ex fab-
bricanti di statue sacre, fondano a Palermo la casa di pro-
duzione Trinacria con il bellicoso intento di far tremare
Cinecittà e dar vita a una “Little Hollywood sicula”. Il ko-
lossal che vogliono realizzare si propone di narrare vi -

ta, morte e miracoli del leggendario mago conte di
Cagliostro: per il lavoro si trovano ad essere lautamen-
te finanziati da un nobile, talvolta posseduto dallo spi-
rito del mago. Trovata la figura di regista in Pino Grisanti
(genio incompreso), i La Marca decidono di far imperso-
nare il conte di Cagliostro a una celebrità di Hollywood,
il grande Errol Douglas, da tempo ormai alcolizzato e sul-
la via del tramonto. Sarà per tutti l’inizio della fine…
A livello narrativo, il film può essere diviso in due par-
ti: nella prima viene presentata la realizzazione della pel-
licola, con tutte le sue particolarità a dir poco strazian-
ti. Grande prova degli attori non professionisti, da sem-
pre impiegati da Ciprì e Maresco, che ci trasportano in
un turbine di battute in dialetto sottotitolato che hanno

l’effetto di far piange-
re dalle risate il sotto-
scritto e ancor più i si-
ciliani in sala (superla-
tiva la figura del vesco-
vo Monsignor Sucato).
La seconda parte (cor-
rispondente al secon-
do tempo), ci mette
davanti agli occhi il re-
troscena di una storia,
fin’ora ignorata dal
pubblico, sul coinvol-
gimento diretto della
mafia italo-americana
in tutta la faccenda ci-
nematografica segnata
dal patrocinato dell’uo-
mo d’onore Lucky
Luciano. E’ così che le
sorti dei protagonisti si
incupiscono sempre più,
come se non bastasse-
ro già la loro misera e
imbecille condizione di
vita.
Cipì e Maresco ci ralle-
grano e ci rattristano
sbattendoci in faccia
una tragicommedia,
paradossalmente mol-
to vicina alla realtà ma
allo stesso tempo fan-
tastica. Un bel film. Se
qualcuno sta pensan-
do con la testa tra le
mani “oh no! cosa mi
sono perso!?”, non si
preoccupi: la rassegna

d’Essay del Cinema Lumiere torna in primavera, lo stile
è sempre lo stesso.

Buon cinema a tutti.

Sauro “Mephisto” Ferraris

Cinema

Nazione: Italia 2003
Genere: Grottesco
Regia: Daniele Ciprì - Franco Maresco
Interpreti: Robert Englund, Luigi Maria Burruano,
Franco Scaldati, Pietro Giordano, Mauro Spitaleri
Sceneggiatura: Cesare Inzerillo, Nicola Sferruzza
Fotografia: Daniele Ciprì
Produzione: Cinico Cinema, RaiCinema, Istituto
Luce, con la partecipazione di Tele+
Distribuzione: Istituto Luce
Durata: 103'
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JAMMIN
Il reggae che non conosciamo
“Jammin’,Jammin’, Jammin’, I wanna Jammin’ with You...”
Un pezzo con un ritmo travolgente pronto a farti balla-
re e gustare il tempo in qualsiasi occasione e qualsiasi
luogo, nonostante il pezzo possa essere definito “vec-
chio”: la sua nascita si allontana sempre più nella memoria,
a volte dimenticata, per far posto a pezzi ballabili nati per
sparire nel giro di due mesi.
Il Reggae non si basa sul ritmo: il Reggae è ritmo. Lo si
comprende analizzando i pezzi anche solo da un pun-
to di vista epidermico, se ne ha conferma studiandone
la storia, comprendendo da dove nasca questo genere,
in che cosa consista il suo messaggio originale e quale
sia lo scopo con cui qualcuno ha cominciato a suonare
questo tipo di musica. Non è un caso che il Reggae sem-
bri costringerti a ballare o a tenere il ritmo, a gustarti
questo costante, continuo sottofondo, anche se non lo
ami particolarmente (parola di chi il Reggae non lo ma-
stica per niente).
Analizziamo Jammin’: l’attacco del pezzo si concentra
sulla dualità battere-levare, l’accento dato sul levare pro-
voca  la sensazione di introdurre naturalmente gli stru-
menti, di portarli senza costrizioni a seguire e ad accen-
tuare ancor più questo ritmo. Gli strumenti, nel Reggae,
sono tutti utilizzati come percussioni, l’accento è posto
sul tempo come a riempire l’aria di un mantra continuo
che ricalca il battito del cuore, secondo lo standard rit-
mico definito Nyabingi, basato su di una mistica sim-
bologia di origine africana. Mantra? Mistiche simbolo-
gie? Sì, stiamo ancora parlando del Reggae, anzi ci stia-
mo addentrando proprio nello studio delle sue origini
storiche e culturali, che possono destare non poche sor-
prese.
Per descrivere Jammin’ non possiamo non parlare del
testo, semplice e spontaneo, così come spontanea e non
impostata è la voce del cantante. Racconta pensieri, sen-
sazioni e desideri comuni ed allo stesso tempo difficili
da mettere in parole. Una voce a tratti ipnotica nella
sua continuità e linearità si ritrova a essere spin-
ta a far fluire le parole, come se anche in questo
caso il ritmo avesse una funzione catartica. Non
sono le parole ad essere importanti, è il loro suo-
no, la loro musicalità, ancora una volta il loro rit-
mo. E’ interessante anche il fenomeno per cui
gli strumenti, come accennato sopra,
prendono il posto delle percussioni
usate tradizionalmente, mantengo-
no il ruolo ritmico impostogli senza
perdersi in divagazioni sonore, me-
lodiche od armoniche. Gli strumenti
devono sostenere, non possono
e non devono fare altrimenti.
Come in tutti i pezzi Reggae
sono assenti poliritmia e com-
plessità, elementi del jazz,
della musica classica, del rock
progressivo. Si potrebbe
quindi tacciare il genere
di eccessiva sempli-
cità. Sarebbe un
grosso errore:
Jammin’ ed il Reggae

sono in primo luogo musica popolare e trovano nella sem-
plicità la loro forza d’essere, la loro vita. E’ anzi diffici-
lissimo riuscire ad esprimere sensazioni e sentimenti dif-
ferenti con una base musicale limitata, da cui un plau-
so al genere, che ha tanto in comune con la musica Pop,
ma che resta legato strettamente al ruolo di musica folk-
loristico-etnica.
Non era il Reggae musica di ben altra origine?
Basta un ascolto neanche troppo approfondito per tro-
vare, in Jammin’ come nelle altre canzoni Reggae, giri
di accordi ed uno stile molto Pop. Non è un caso che,
davanti al classico falò in spiaggia, sia così facile parti-
re con divagazioni e mixaggi selvaggi tra No Woman No
Cry , Knocking on Heaven’s Door , La Bamba , Twist and
Shout , L’Uomo Tigre, Ricominciamo... E’ facile perché tut-
ti questi pezzi hanno la stessa base armonica, una sem-
plice evoluzione del giro di accordi che viene insegna-
to alla prima lezione di chitarra. La considerazione di
similarità tra questo ed altri generi, però, non tragga in
inganno... 
Analogie. Il Reggae nasce dalla musicalità delle culture
africane e dalle sue evoluzioni in terra americana: tut-
ta la musica Pop è figlia, legittima e non, di rimaneg-
giamenti dello stesso materiale, sublimati nel Blues, che
col tempo e l’amalgamarsi delle culture è andato a toc-
care svariate realtà musicali (per esempio nell’unione fe-
lice e duratura col Country, da cui è nato quel bimbo
sano e longevo conosciuto col nome di Rock’n’Roll). 
Il Reggae stesso nasce come evoluzione dello Ska anni
‘60. Quest’ultimo  dovette rallentare il suo ritmo, per
ovvi motivi pratici, nella calda ed afosa estate del ‘66.
A questo proto-Reggae vennero in seguito mescolati rit-
mi caraibici, come Mento e Calypso, defi-
nendo maggiormente le caratteristi -
che dello standard ritmico Nyabingi,
citato all’inizio. Per giungere al-
la nascita del Reggae vero e
proprio, però, bisogna
sottoli-
neare
le
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ulteriori contaminazioni che toccarono i musicisti
Giamaicani, vale a dire il Rhytm’n’Blues e il Soul. Da cui
la parentela col Pop “globale”.
Quando si pensa al Reggae si pensa, nella maggior par-
te dei casi, a Bob Marley. Per quale motivo?
Marley è sempre e comunque definito il Re del Reggae:
Marley era un Rasta, e come tale aveva un messaggio
profondo da diffondere, quello di Hailè Salassiè I. Marley
è importante proprio perchè divulgatore di una deter-
minata visione nel mondo e perchè (secondo alcuni) la
qualità e la profondità spirituale dei suoi testi rispecchia-
no in pieno il suo credo nella predicazione di Rastafani.
Marley iniziò la sua carriera in trio, con Bunny Wailer e
Peter Tosh suonando Rocksteady. A quel tempo non era
ancora un Rasta. Partecipò, dunque, alla nascita di un
genere e ne vide e promosse le successive evoluzioni,
dai Sound System (furgoni che giravano per la Giamaica
suonando Reggae, Ska, Rocksteady a volumi inimmagi-
nabili, deliziando e non le persone attorno) fino ai cam-
biamenti commerciali.Criticato per aver fatto conosce-
re il Reggae nel mondo, intrappolandolo nella rete del
mercato globale, in quanto è in un certo senso uno de-
gli artefici indiretti dei contro-
versi musicisti Reggae-pop. Se
Marley non avesse esportato il
Reggae, infatti, non ci sarebbe-
ro state le contaminazioni e le
incomprensioni che vediamo
oggi. 
Il Reggae nasce come espres-
sione musicale della spiritualità
Rasta, cioè di una ben definita
sensibilità ricondotta al perso-
naggio di Rastafani. Marley era
una Rasta, ma cosa significa?
I Rasta, che si definiscono an-
che “Nazirei”, dalla parola “na-
zin”, che significa “separato”,
non sono, come vuole l’imma-
ginario collettivo, sbandati o
barboni. Seguono prescrizioni
bibliche presenti nell’Antico
Testamento, mantenendosi pu-
ri fisicamente e spiritualmente,
non mangiando carne morta, la-
sciando fluire la vita su di loro. Per questo non posso-
no tagliarsi la barba ed i capelli né bucarsi la pelle con
orecchini o piercings, né bere alcolici o assumere sostan-
ze inebrianti.
Alla nascita, il Reggae è una musica sacra, dal ritmo ri-
petitivo che facilita la meditazione. Agli inizi andava ascol-
tato in solitudine ed accompagnato alla lettura della
Bibbia. Le sue sonorità, ad analizzarle meglio, sono qua-
si ipnotiche. I testi spesso citano le Scritture, riferendo-
si ad una visione sacra dell’Amore, alla Vita ed alle due
vite di Gesù. Nella cultura Reggae si parla infatti di
Rastafani, considerato come Cristo nella sua seconda ve-
nuta. 
Secondo i Rasta, infatti, il Messia è vissuto sulla Terra,
non molto lontano da noi: si tratta di Hailè Selassiè I,
imperatore d’Etiopia, che nel periodo compreso tra le
due guerre mondiali divenne simbolo della lotta per i
diritti e la salvezza dei neri. Rastafani (da Ras, “capo”)
predicò la comunione tra l’essere umano e la natura che
lo circonda…
Un momento storico è difficile: colonialismo, invasioni,

lotte. L’unità dell’Africa è auspicata da Selassiè I come
sola soluzione alle guerre intestine, ma difficile da su-
perare a causa della miopia di chi vede nel proprio vi -
cino un nemico piuttosto che un fratello. Bob Marley ven-
ne, secondo i Rasta, come messaggero universale del
messaggio sacro, e tutto ciò che fece fu per vocazione
e preghiera: la canzone “War”, p. es., è la citazione di
un discorso di Selassiè I.
Molti tra quelli che “fanno” Reggae oggi neanche cono-
scono queste origini culturali e spirituali, e considera-
no il genere semplicemente secondo il proprio gusto mu-
sicale o, nel peggiore dei casi, lo identificano come una
moda. Di questo stato di cose non si possono incolpa-
re solo i ragazzini, che si formano in un’ambiente cul-
turale in cui la musica popolare è perlopiù un passatem-
po. Di questa svalorizzazione delle radici profonde del
Reggae vanno incolpati i mass media ed i produttori che
hanno fatto di un’arte un prodotto da mercato.
A peggiorare la situazione sono state le evoluzioni (o
involuzioni) commerciali del Reggae che hanno portato
negli ultimi anni ad una visione distorta, spogliata dal-
la conoscenza delle basi culturali e spirituali. In parti -

colare il Reggae, che, come ha te-
nuto a precisare uno studioso del-
la cultura Reggae, “ha ben poco
a che spartire con i Reggae e
Rastafani”: il ritmo è ben diverso,
i suoni sono Hip-hop, i testi par-
lano di sesso e hanno spesso
chiari riferimenti anti-omoses-
suali. T ra le cime di questo gene-
re, che al di là di giudizi di tipo mo-
rale è Pop completamente commer-
ciale, ci sono Shaggy e Sean Paul.
Oggi c’è chi è Rasta e crede ap-
punto negli insegnamenti di
Rastafari. C’è chi ha i capelli ra-
sta ed ascolta Reggae solo perchè
lo trova piacevole. C’è chi ama il
Reggae ritenendo che le idee re-
ligiose al riguardo siano solo mi-
stificazioni vuote e insensate.
L’unico punto d’incontro è l’affer-
mazione che Bob Marley sia sta-
to il più grande musicista

Reggae...ognuno poi dà le sue motivazioni di carattere
musicale, religioso, spirituale o culturale. 
Come si spiegano le foto ormai mitiche di Bob Marley
sorridente e gioioso con un mega-spinellone tra le ma-
ni, alla luce delle prescrizioni di vita sana e contempla-
tiva alle quali si attengono i Rasta?
Secondo la tradizione, l’assunzione della Ganja è esclu-
sivamente meditativa ed è da accompagnare alla lettu-
ra della Bibbia. Per questo la Ganja viene usata soprat-
tutto sotto forma di incenso (purtroppo per molti, qui
in Europa non viene importata). Su questo particolare pun-
to mantengo personalmente i miei dubbi, anche se tra gli
esempi atti a convincere i titubanti viene addotto quello
dei Rasta, che durante i concerti fumano seduti, immer-
gendosi in concentrazione nella musica...secondo i puri-
sti è un momento di preghiera. 

Vincenzo Corsini
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Intervista

1) Quando hai cominciato a suonare, quanti anni hai?
Ho 22 anni sono totalmente autodidatta ma è da quan-
do ho 14 anni che mi piace smanettare con computer,
tastiere e qualsiasi cosa emetta un suono. Il mio pri-
mo approccio con la musica è stato con un’Amiga
500. Usavo un sequencer dell’età della pietra e le
mia musica sembrava quella dei videogiochi! 
2) Come scrivi i pezzi (testi e musiche)?
La maggior parte dei pezzi sono stati concepi-
ti di notte: torno a casa verso mezza-
notte, mi metto il pigia-
ma, accendo synth, com-
puter e sperimento. A vol-
te compongo prima la melo-
dia con una tastiera, a volte ini-
zio con una batteria, a volte con la
chitarra. Registro subito quello che ho
in mente, assemblo, sovra-incido, appli-
co effetti, arrangio e infine mixo.
Compongo pensando a situazioni o a
storie particolari. E’ stato di grande ispi-
razione un viaggio in Scandinavia. Non
sono molto bravo con le parole. I po-
chi testi, sono frasi che mi hanno col-
pito e che avevo stampato in mente. 
3) Che strumentazione usi?
Mhh…abbastanza economica: un
synth/vocoder Korg, un computer molto scarso, batte-
ria elettronica, campionatore. Per il cd ho usato più o
meno tutte queste cose. Nei prossimi pezzi mi piacereb-
be abolire quasi totalmente il computer per poter ripro-
durre con più fedeltà i pezzi anche dal vivo...
4) Come vedi la musica e come ti rapporti ad essa?
E’ come avere una seconda ragazza. Quando saltano le
prove per qualche motivo improvviso, per me è come
quando ho tanta voglia di vedere la mia ragazza e lei ina-
spettatamente mi dice che è impegnata; quando si fanno del-

le prove inconcludenti mi sento come se avessi avuto un ma-
linteso e non dormo la notte.                                              
6) Preferisci il lavoro di composizione o suonare dal
vivo?

Entrambe le cose, forse perché sono diverse tra lo-
ro. Quando compongo sono da solo, posso sbizzar-

rirmi e dare libero sfogo alle mie idee più malate.
Dal vivo invece è un lavoro di gruppo: il tuo stile

si mischia con quello degli altri e più si raggiun-
ge una forte sintonia e più forte è l’im-

patto emotivo della mu-
sica. 

7) La tua provincia dà spa-
zio a gruppi emergenti o è

difficile suonare in giro?
La mia provincia organizza un fe-

stival per gruppi emergenti ogni an-
no, il “Tendenze”, in cui non è difficile
partecipare; poi c’è anche il “WhyNot?
Festival” a Fiorenzuola d’Arda dove c’è più
selezione. Anche qualche locale sta inizian-
do a far suonare i gruppi che fanno pez -
zi originali. Se sei una cover-band suona-
re è facilissimo perché ai locali non im-
porta tanto cosa fai, ma quanta gente
porti.
8) Gruppi che ti hanno influenzato?

Cerco di fare cose più personali e più “intime” possibili
ma ascolto gruppi come Mum, Mogwai, Matmos, Boards
of Canada, ecc.
9) Altri progetti?
Tanti. Uno di questi, quello più importante, è quello de-
gli Alcarez con cui suono il basso. Prima facevamo rock
alternativo, poi ci siamo lanciati su un post rock elettro-
nico e il cantato è sempre più sporadico. “KØbenhavn
Store” e “Alcarez” forse in futuro saranno un unica co-
sa, chissà!

Musica

KØbenhavn Store

KØbenhavn Store
2003 - autoprodotto da Giulio Fonseca

Demo

Sarà  che sono una patita di post rock, ma l’album dei KØbenhavn Store (Giulio Fonseca) mi ha davvero entu-
siasmata. Ascoltandolo si respira quell’aria del nord che ci ha già fatto amare i Sigur Ròs o la grande piccola
Björk e non si può fare a meno di immaginarsi persi nelle nevi scandinave, soli e forse un po’ tristi. Al di là del
fattore emotivo, il lavoro è mirabile anche dal punto di vista tecnico, soprattutto se si pensa che il nostro gio-
vane amico si è preso la briga di registrare e mixare tutto con le sue manine e il suo piccolo computer casa -
lingo. I suoni sono ben amalgamati, forse troppo freddi e impersonali in alcuni tratti, ma sicuramente efficaci
nell’insieme. Le basi ritmiche sono leggere, rilassate e costruite con l’aiuto della voce e di una umile drum ma-
chine (bello sputare nel microfono!). Fatta eccezione per alcune tracce, che presentano una batteria più catti -
va, tutte le altre sono tipicamente post, con cassa leggermente in ritardo, tappeti di tastiere, timidi suoni elet-
tronici ed echi di chitarre che rendono la musica meno artificiale. Le melodie ricordano i Mogwai più pazienti
e i Mum, ma restano comunque personali e particolari, per quanto ingenue, e dimostrano tanta voglia di fare
qualcosa di nuovo, qualità che tra i gruppi della nostra generazione è davvero rara! Nonostante la parte voca -
le sia quasi inesistente, trovo abbastanza originale l’uso che i KØbenhavn Store fanno delle parole. Vengono
proposte frasi strane, prive di un senso vero e proprio…sembrano buttate a caso nella musica tanto per dire
qualcosa, ma fortunatamente non appartengono ad alcun nauseante cliché. In fondo, in questo genere musi-
cale i testi sono quasi sempre inutili, basta godersi la musica e dare libero sfogo alla fantasia senza rimanere
legati a quello che ci dicono le parole.                                                                                                      

Giulia Biamino
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Colonne sonore

Bang Bang
Musica

Quentin Tarantino, si sa, è un truce. Uno a cui piacciono
i lunotti inondati di sangue, le teste che rotolano sui tavoli
di cristallo della Yakuza. Eppure, in mezzo ai fiumi di emo-
globina che 'Kill Bill Vol. 1' riversa sugli spettatori delle
prime file, tra il turbinio di funky di Isaac Hayes e la se-
lezione magistrale di brani operata da The RZA, Tarantino
infila un nastro sottile di musica e parole che rimbom-
ba nelle orecchie dello spettatore per l'intera durata del
film. E' una melodia timida, tremolante, femminile se mai
si è potuto dire di una chitarra. Scivola nel canale destro
e ne riempie gli spazi a piccoli passi. Di là, a sinistra, c'è
una voce bella e coraggiosa che racconta una storia e che
quasi non canta per la voglia di raccontare. A sinistra c'è
Nancy Sinatra, figlia di 'The Voice', quella che sibilava mal-
iziosa 'These Boots Are Made For Walking' e che si scuce
volentieri di dosso l'appellativo di 'first lady of rock'n roll'
per cantare 'Bang Bang'. Non è sua e non è stata scritta
per lei. E' di Sonny Bono, composta per la moglie Cher
che ne fa uno pseudo-tango melodrammatico, di poco
più toccante della versione ultra-epica dell'Equipe 84.
Eppure è impossibile pensare che quelle parole, quel 'bang
bang' che ricorre lungo il testo, possano avere collocazione
migliore di quella che trovano nelle insenature dell'inter-
pretazione di Mrs Sinatra. Impossibile immaginare una
voce che interpreti meglio 'I was five and he was six/we
rode horses made of sticks' (Avevo cinque anni e lui
sei/correvamo su cavalli fatti di bastoncini) e che meglio
faccia tramontare il sole su 'Bang Bang/You shot me
down/Bang Bang/I hit the ground' (Bang Bang/mi hai
sparato/Bang bang/sono caduta). Tre strofe e altrettan-
ti bang bang. Tre cartoline sulle piccole cattiverie tra due
umani cresciuti insieme che non hanno fatto altro che
spararsi per tutta la vita. 'He didn't even say
goodbye/Didn't take the time to lie' (Non ha nemmeno
detto addio/non ha trovato il tempo di mentire). Bang
Bang. Un dramma semplice ed enorme, senza lacrime in-
utili, solo una voce bella e rassegnata ed una chitarra che
piange per lei. Poco più di due minuti, il tempo in cui si
racconta la storia di due vite. Pochissime note, quelle es-
senziali, quelle che sottolineano le parole più 

pesanti, le pallottole inesplose, i momenti in cui stare
insieme per sempre era la condizione naturale. 'Seasons
came and changed the time/When i grew up i called him
mine/he would always laugh and say/remember when
we used to play?' (Sono arrivate le stagioni e cambiati
i tempi/quando sono cresciuta lo chiamavo 'mio'/lui ride-
va sempre e diceva/ricordi quando giocavamo?'. Bang
Bang. I sogni che precipitano sotto i colpi di pistola. I
giochi di bambini che diventano veri. Cowboys che spara-
no agli indiani. Bang Bang. Bugie e polvere da sparo.
Bang Bang. 

I was five and he was six 
We rode on horses made of sticks
He wore black and i wore white
He would always win the fight

Bang bang-You shot me down
Bang Bang- I hit the ground
Bang Bang- That awful sound
Bang Bang- My baby shot me down

Seasons came and changed the time
When i grew up i called him mine
He would always laugh and say
Remember when we used to playb

Bang Bang- You shot me down
Bang Bang- I hit the ground
Bang Bang- That awful sound
Bang Bang- My baby shot me down

Music played and people sang
Just for me the church bell rang

Now you're gone and i don't know why
To these days sometimes i cry
He didn't even say goodbye
Didn't take the time to cry

Bang Bang-You shoot me down 
Bang Bang- I hit the ground
Bang Bang-That awful sound
Bang Bang- My baby shot me down

Riccardo Fassone
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Torino ed i Savoia
Metamorfosi barocche

Il  ruolo di capitale ed il nuovo volto urbanistico (1563-1714) 

Torino fu nel Seicento e Settecento uno dei centri più fio-
renti dell’arte e dell’architettura barocca. Situata a metà
strada fra Parigi e Roma, fu influenzata dai rapporti con
entrambe le città. Quando Emanuele Filiberto la scelse
come capitale del ducato di Savoia nel 1563, era anco-
ra una piccola città con la forma quadrata dell’origina-
rio castrum romano ed egli provvide a renderla più mu-
nita, costruendo una cittadella ben fortificata. Continuando
la restaurazione politica del padre, Carlo Emanuele I co-
minciò nel 1580 la trasformazione di Torino in una ca-
pitale barocca. I Savoia avevano preso come sede il Palazzo
del Vescovo, più moderno rispetto al castello medioeva-
le, vicino al Duomo nell’angolo nord-ovest della città, do-
ve si sono accresciute man mano le sedi di Stato e del-
la Chiesa. Carlo commissionò all’architetto ducale Ascanio
Vitozzi di rendere il punto dove si trovava il castello il
centro di una piazza regolare. Si iniziò così un amplia-
mento verso sud-est. Questo fu determinato dalla crea-
zione di Piazza Castello, circondata da facciate unifor-
mi con linee e ritmi orizzontali continui. Il carattere chiu-
so venne accentuato da portici a bugnato al piano ter-
reno. Poco prima della sua morte, il Vitozzi progettò la
Via Nuova (via Roma) diretta verso sud, che doveva es-
sere l’asse della Città Nuova. Le facciate furono costrui-
te come continuazione della piazza, introducendo un si-
stema omogeneo per l’intera città. L’opera del Vitozzi
fu continuata dal discepolo Carlo di Castellamonte, che
introdusse un centro secondario, Piazza Reale (oggi S.
Carlo), di forma rettangolare, caratterizzata al centro da
una statua equestre come una vera place royale france-
se. Dove, però, la Via Nuova lascia la piazza, si trovano
due chiese simmetriche che segnano gli angoli proprio
come Piazza del Popolo a Roma. Un secondo ampliamen-
to si ebbe ad opera di Amedeo di Castellamonte, figlio
di Carlo. Egli progettò via Po verso est ed il quartiere eb-
be come centro Piazza Carlina. Le facciate di via Po, più

semplici di piazza S. Carlo, so-
no un calmo alternarsi di archi
e trabeazioni nei portici, di
timpani curvi e triangolari sul-
le finestre di primo piano, co-
stituendo una delle più belle vie
settecentesche ancora esisten-
ti. Un terzo ampliamento nel
1714 fu studiato da Filippo
Juvarra verso ovest, nella dire-
zione di Porta Susina (Quartieri
militari) e Porta Palazzo; esso
è minore rispetto ai preceden-
ti e, seguendo lo stesso model-
lo, include anch’esso una piaz-
za: Piazza Savoia. E’ ora chia-
ro che Torino crebbe intorno a
piazza Castello. Verso nord la
città non si espanse oltre ai ba-
stioni, fuori era campagna.
Torino  fu una città chiusa fi -
no all’epoca napoleonica: do-
vette mantenere le sue fortifi -

cazioni e la sua struttura omogenea e regolare, rispec-
chiando la soggiogante disciplina e la razionalità volu-
te dal casato Sabaudo.                                               

Romina Rosso
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Lo skyline di New York: 
“forma urbis” che cambia

Concorso all’italiana
La vicenda per la ricostruzione

di Ground Zero

La situazione di partenza per la ricostruzione di quel mi-
lione di metri quadri di negozi, uffici, ristoranti, alber-
ghi, centri congressi annientati dallo schianto delle Torri
gemelle, rappresenta un fiasco imbarazzante. La Port
Authority newyorkese, proprietaria dei diritti volumetri-
ci di Ground Zero,  incarica in un primo tempo un uni-
co studio di progettazione il quale, in meno di un me-
se, presenta  sei soluzioni alternative, che peraltro si as-
somigliano tutte, di approccio immobiliare speculativo
fulminante: il progetto viene bocciato perché deroga in
maniera grossolana alle più elementari norme urbanisti-
che. In realtà la Port Authority ha solo teorici poteri di
controllo su quest’immensa volumetria: pochi mesi pri-
ma del crollo essa aveva concesso il WTC in lease ( una
specie di contratto d’affitto commerciale) ad un gruppo
di finanzieri guidati dal colosso Larry Silverstein. Ed è in
seguito alla prima bocciatura che Silverstein decide di far
parte del gioco. Viene intrapresa la strategia del concor-
so internazionale con un programma che clausola il man-
tenimento delle volumetrie originali, un’area per un me-
moriale (da progettarsi però in un secondo tempo), dai
600.000 ai 900.000 mq di spazi per uffici e circa 90.000
mq per attività commerciali, un grande transit hub a ser-
vizio dell’intera zona urbana (del quale però non viene
chiarita nessuna caratteristica). Questo programma di con-
corso, fortemente voluto dal network di Silverstein, è sta-
to duramente giudicato a livello internazionale. Peter
Marcuse, su “Il giornale dell’Architettura”, ha esposto di-
verse ragioni che qui sono sintetizzate: - è un program-
ma prematuro: un master plan che si occupa di infrastrut-
ture ed integrazione delle funzioni è sempre da preve-
dersi a valle del concorso; - è un programma sbagliato:
propone una serie di scelte progettuali banali e ristret-
te tra quelle più redditizie di Manhattan;  -è un program-
ma finto: a onor del vero manca un reale committente
finale. E’ stato pensato come specchietto per le allo-
dole.
E se il programma concorsuale regala un’impostazione
programmatica sbagliata, le proposte concorrenti all’as-
segnazione finale non potevano forse risultare meno
“sconcertanti”(Carlo Ratti su “Il Sole” di domenica 2 mar-
zo) .
Il gruppo dei sette finalisti è rappresentato da: United
Architects, SOM (Skidmore, Owings & Merril), Peterson
& Littenberg, Think Design, Peter Eisenmann, il grande
Norman Foster, Daniel Libeskind.  Tutti i finalisti ripro-
pongono senza variazioni il tema dell’esasperata e ana-
cronistica sfida verticale, ignorando l’appello fatto da
Renzo Piano dopo l’11 di settembre. Il maestro italiano
indicava chiaramente come follia l’esempio asiatico clo-
nato all’occidente: è finito ormai il tempo dei giganti, che
nulla hanno a che vedere con un  nuovo simbolo dell’ar-
chitettura moderna e sostenibile. Inutile precisare come
la scienza della sostenibilità, portata avanti ed insegna-
ta nelle migliori scuole di applicazione tecnica del mon-

do, fra cui spicca il Politecnico di Torino che ne è anche
uno dei principali centri di irraggiamento, sostenga la
necessità, venuta alla luce durante la conferenza scien-
tifica di Maastricht del 2000, di simboli specificatamen-
te integrati nel contesto urbano a vantaggio di un’imma-
gine tecnologica e costruttiva più razionale ed efficien-
te. 
In sintesi, le proposte concorsuali possono essere ricor-
date in pochi punti salienti:
United Architects, gruppo di giovani progettisti (fra cui il
Foreign Office Architects di Londra), presenta il tema del grat-
tacielo attraverso cinque edifici avveniristici disposti a grap-
polo, che formano nel punto di contatto una piazza soprae-
levata a 244 m dal suolo;
SOM propongono una serie di edifici eterei e trasparen-

ti a sezione variabile ed andamento non costante termi-
nati da giardini pensili;

Peterson & Littenberg prevedono la ricostituzione dei
vecchi isolati newyorkesi, con un giardino disegnato sul-
l’impronta delle Twin Towers e due nuove torri gemel-
le “art Decò” che imitano la New York anni ‘30;
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Peter Eisenmann, con Richard Meier, Steven Holl,
Gwathmey & Siegel presentano cinque edifici, due a nord
e tre a est, collegati da enormi corridoi aggettanti, al-
l’interno dei quali sono concentrate le funzioni pubbli-
che e di uso collettivo;

Think Design, gruppo articolato di progettisti (fra cui Rafael
Vinoly) con la consulenza per la parte strutturale di Arup,
prevede tre grandi torri che si sviluppano intorno ad un
grande parco su dieci livelli (per uffici, commercio, alber-
go, centro congressi);

Norman Foster presenta il progetto più elegante: un’u-
nica grande torre a specchiature triangolari articolate che
si concentrano in diversi punti a formare belvedere e spa-
zi collettivi, circondata da un grande parco;
Daniel Libeskind porta il progetto più disarticolato ed
informe: una serie di più grattacieli eterogenei attorno
ad un memoriale ipogeo da cui parte una guglia altissi -
ma, circondato da spazi verdi su più livelli (i “giardini del
mondo”). 

Dopo un’ulteriore selezione il progetto dell’ebreo
Libeskind risulta assegnatario del primo posto.
Libeskind, dopo i recenti lavori del museo ebraico di
Berlino, si sbizzarrisce col progetto newyorkese, riem-

piendolo sa -
pientemente di
riferimenti eso-
terici e di storia
patria: l’altezza
della guglia è di
540 m, ovvero
1776 piedi
(Indipendence
year); il memo-
riale ad imita-
zione delle sa-
cre tavole di
pietra della
Bibbia, è pensa-
to in maniera
tale che l’11
settembre di
ogni anno tra le
8,46 (ora del
primo impatto
aereo) e le
10,28 del matti-
no (ora del col-
lasso della se-

conda torre), il sole filtri uniforme nella sala ipogea il-
luminando il sacrificio di 4000 vite umane.
Sulla fattibilità del progetto di Libeskind sono in parec-
chi a dubitare, sia per gli elevatissimi costi di attuazio-
ne (circa 350 milioni di dollari) con conseguente man-
canza di fondi, sia soprattutto a fronte di una down-
town soggetta a migrazione: gli uffici di Wall Street si
stanno progressivamente svuotando per andare a co-
stituire un nuovo polo finanziario verso Midtown.
Difficilmente vi sarà mercato per una volumetria così
grande di uffici, in una zona che avrebbe forse recu-
perato punti con un intervento basato su principi
scientifici più razionali e concreti. In sostanza non si
sa se essere più delusi per l’adesione americana al mo-
dello di concorso “all’italiana” (cioè senza un forte e si-
curo progetto e senza adeguati fondi della committen-
za), oppure perché Manhattan rimarrà per diverso
tempo senza un’adeguata risposta urbana alla follia del
fanatismo più balordo.  

Federico Accornero
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Ambiente e Sostenibilità
L’aspetto del progetto architettonico:
sintesi fra approccio tecnico e umano

Sviluppo, ambiente e costruzioni: è proprio nell’ambito
delle relazioni fra queste tematiche, più che mai attua-
li, che il ruolo del progettista assume una responsabi-
lità di grande rilievo. Il progettista è innanzitutto uomo,
soggetto inserito in un determinato contesto territoria-
le, membro di una comunità, parte integrante di un eco-
sistema e quindi chiave principale di un complesso equi-
librio naturale. L’uomo, a prescindere dal  raggiungimen-
to di un più o meno elevato livello tecnologico, sarà sem-
pre legato all’ambiente naturale tramite relazioni di ac-
quisizione di materie prime e di risorse, ma anche e so-
prattutto per un discorso di residui prodotti ed inutiliz-
zati. Il tenore con cui l’uomo  attua questi scambi con
l’ambiente esterno è però troppo elevato affinché la na-
tura possa preservare un equilibrio stabile. E’ occorso per-
tanto adottare, in campo creativo, una nuova sensibilità
per la progettazione, garantendo la sostenibilità dello
sviluppo. Molti dei problemi sulla sostenibilità, analizza-
ti a livello internazionale, si sono rivelati di carattere so-
ciale, psicologico, antropologico oltre che di tipo tecni-
co, e l’interazione di queste diverse realtà è dovuta en-
trare a far parte delle molteplici valutazioni che porta-
no alla scelta di una soluzione progettuale rispetto ad
un’altra. Tali necessità sono state percepite da alcuni pro-
gettisti del mondo occidentale già nella prima metà del
secolo scorso, facendo scaturire atteggiamenti volti ad
una ricerca intelligente per la tutela dell’ambiente, per
la sua conservazione, ma anche per il miglioramento del-
le condizioni di vita dell’uomo, con la consapevolezza
che ciò non sarebbe potuto avvenire senza prima aver
ritrovato l’armonia colla natura. Con il termine di
“Bioarchitettura” si è diffuso in Italia il movimento tede-
sco Bau-Biologie, concepito dal dott. Palm, medico ricer-
catore, a cavallo tra gli anni ’60 e ’70. Precursore e pun-
to di riferimento fu, a partire dal 1920, l’ingegnere
Schroder-Speck, un danese stabilitosi in Svizzera dove
lavorava come direttore in una fabbrica di cemento; nel
1942 egli presentò al Gruppo Regionale di Architetti di
Zurigo la sua tesi “Salute e Abitazione”, e nel 1947 pub-
blicò a Ginevra un libro dal titolo “Metodi Costruttivi e
Salute”, studio poi ripreso e continuato dal dott. Palm.
Dopo un convegno tenutosi a Vienna nel 1970 sul tema
“Architettura ed Ecologia”, proposto dall’austriaco Schmidt,
scienziato attivo anche in Olanda, si forma il gruppo di
lavoro Gesundes Bauen – Gesundes Wohnen (letteralmen-
te tradotto: “costruire in modo sano, vivere in modo sa-
no”). Sei anni dopo viene fondato  l’Istituto di Biologia
Edile a Rosenheim, nel distretto di Monaco di Baviera, dal
dott. Schneider, il quale rivestì una notevole importan-
za per la diffusione della Bioarchitettura, grazie ad un
testo, sintesi delle ricerche del gruppo di lavoro e divul-
gatore di venticinque principi di tipo strettamente pra-
tico da osservare per un nuovo modo di costruire. La
Germania è stata il fulcro di questa nuova sensibilità, in
quanto è stata uno dei primi paesi industrializzati a ri -
sentire dell’effetto causato dallo sfruttamento massivo
delle risorse.In Italia la Bioarchitettura è arrivata attra-
verso il Brennero tramite l’Istituto internazionale di
Bioarchitettura di Bolzano, favorito per la sua posizione
geografica aperta agli influssi d’oltralpe.
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La conferenza di Maastricht. La conferenza internazio-
nale “Sustainable Building 2000” tenutasi a Maastricht
tra il 22 e il 25 ottobre del 2000, patrocinata dal Green
Building Challenge, dal Ministero olandese per le
Politiche del Territorio e dall’Agenzia per l’Energia, ha
costituito un momento di confronto e chiarificazione in-
ternazionale sul tema della Sostenibilità. Il concetto, for-
malizzato dal rapporto Bruntland alla conferenza delle
Nazioni Unite di Rio de Janeiro del 1992, pone l’accen-
to sul valore etico necessario alle relazioni tra uomo e
ambiente in modo da non compromettere il soddisfa-
cimento dei bisogni alle generazioni future. Articolati
in sessioni parallele, i temi affrontati dal Convegno di
Maastricht andavano dalle politiche energetiche ed am-
bientali nazionali e regionali, agli aspetti tecnici, al riu-
so e al riciclaggio dei materiali e dei prodotti del setto-
re siderurgico e cementizio, alle strategie di sostenibi-
lità a livello urbano. In generale è stata offerta una sin-
tetica ma significativa panoramica delle tendenze del-
le politiche ambientali ed energetiche e dello stato del-
l’arte in tema di costruzioni sostenibili a livello plane-
tario. Particolarmente attive si sono confermate, a livel-
lo europeo, la Danimarca, l’Olanda, la Svezia , ma an-
che l’Austria e la Germania; meno brillanti, ma non me-
no significative, sono state le presenze di Francia,
Inghilterra e Italia. Per quanto riguarda le politiche, è
emerso il sempre più incalzante problema del conflitto
fra bisogno di sopravvivenza e tutela dell’ambiente che
interessa i paesi in via di sviluppo. E’ stato ribadito co-
me un edificio costruito secondo criteri sostenibili deb-
ba essere un sistema che impieghi con parsimonia nel-
la sua esistenza le risorse della terra , e che sia espres-
sione di uno stile di vita che si esprime in termini di par-
tecipazione colla natura. Per questo motivo occorre un
lavoro sempre più partecipe da parte del mondo della
scienza affinché questi criteri di sostenibilità entrino da
subito a far parte del DNA imprenditoriale dei giovani
paesi in via di sviluppo. In particolare le politiche di svi-
luppo “verdi” nell’area asiatica dei paesi membri
dell’OECD si basano essenzialmente sulla prevenzione
del guasto ambientale, sull’introduzione di ecoincenti-
vi per favorire l’uso di misure di riduzione dei consumi
energetici e sulla pratica del riciclaggio. Per quanto ri-
guarda i paesi sviluppati, è stato proposto un nuovo ap-
proccio etico intergenerazionale basato sull’uso delle ri-
sorse esistenti senza distruggere le diverse componen-
ti del sistema ambientale, recuperando il patrimonio co-
struttivo esistente per lo sviluppo urbano. Le chiavi del
cambiamento sono da ricercarsi  nella promozione di
nuovi modelli comportamentali e di gestione territoria-
le “multidisciplinare”, attraverso lo scambio di conoscen-
ze ed esperienze. In questo campo l’esperienza ameri-
cana risulta sicuramente più efficace, rispetto a quella
europea, a livello di programmi municipali e statali, per
una serie di provvedimenti che mirano ad un coinvol-
gimento molto alto dei fruitori delle politiche ambien-
tali: la diffusione di linee guida messe a punto da spe-
cifici staff tecnici, anche attraverso la promozione di un
marchio di sostenibilità con campagne pubblicitarie, mi-
ra ad educare le famiglie a partire dall’età scolare ad
un corretto mantenimento dell’edificio in un sano am-
biente artificiale con l’impiego di risorse efficienti e con
il rispetto dei principi basilari dell’ecologia.

Dott. Ing. Francesco Casciano
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Arte
Almanacco mostre
a cura del Comitato di Redazione

TORINO

Leonardo, Antonello, Van Eyck
Fino al 7 marzo 2004
L'autoritratto di Leonardo, il Ritratto d'ignoto di Antonello e il
codice delle Très Belles Heures di Hubert e Jan Van Eyck esposte
insieme ad opere del XV e XVI secolo.
Biblioteca reale, piazza Castello 191; 800-329329

Africa. Capolavori da un continente.
2 ottobre 2003-16 febbraio 2004
L'arte africana in quattrocento opere, fra cui monili, gioielli, ter-
racotte, sculture in legno e ritratti.
Galleria d'arte moderna e contemporanea,
via Magenta 31; 899-500001 

Vittorio Alfieri. Un aristocratico ribelle.
5 ottobre 2003-11 gennaio 2004
Nel duecentenario della morte del grande tragediografo, opere
di Fabre, Reynolds, Gainsbouroughs, Bellotto, Canova e David ne
raccontano la vita avventurosa. Archivio di Stato, piazza
Castello 209; 800-329329

L'impressionismo di Armand Guillaumin
24 ottobre 2003-1 febbraio 2004
Torino celebra uno dei pittori impressionisti meno noti, che
partecipò alle principali mostre parigine del movimento degli
artisti francesi. 
Palazzo Bricherasio, via Lagrange 20; 011-5711811

L'officina del mago. L'artista nel suo atelier
31 ottobre 2003-8 febbraio 2004
Opere di Pellizza da Volpedo, De Chirico, Casorati e Rosai illus-
trano i luoghi di creazione degli artisti nella prima metà del
Novecento. 
Palazzo Cavour, via Cavour 8; 011-530690 

MILANO

Der Blaue Reiter: Kandinskij, Marc e i loro amici
16 ottobre 2003-20 gennaio 2004
In mostra una cinquantina di dipinti fra disegni, acquerelli, tele
del gruppo d'avanguardia nato a Monaco di baviera nel 1911.
Fondazione Antonio Mazzotta, foro Buonaparte 50; 02-
878197

Guercino: poesia e sentimento nella pittura del '600
27 settembre 2003- 18 gennaio 2004
La carriera artistica del pittore Giovan Francesco Barbieri detto il
Guercino ripercorsa attraverso dipinti di provenienza non solo
italiana ma anche estera. 
Palazzo reale, piazza Duomo; 02-88450292 

FIRENZE

Daniele da Volterra amico di Michelangelo
30 settembre2003-11 gennaio 2004
L'attività di Daniele Ricciarelli attraverso i suoi disegni e l'analisi
del ciclo di affreschi della chiesa romana di Trinità dei Monti.
Casa Buonarroti, viaGhibellina 70; 055-241752  

GENOVA

Bilbao a Genova. La cultura cambia le città.
11 ottobre 2003-11 gennaio 2004
Due città europee a confronto, che, negli ultimi anni, hanno
subito molteplici cambiamenti su più livelli. La mostra rientra
nella programmazione di "Genova 2004, capitale della cultura".
Palazzo ducale, piazza Matteotti 9; 010-5574000   

PADOVA

I Macchiaioli. Prima dell'Impressionismo.
27 settembre 2003-8 febbraio 2004
Le opere di oltre centotrenta protagonisti del movimento svilup-
patosi in Toscana nel ventennio compreso tra la prima guerra di
indipendenza e l'annessione di Roma allo stato sabaudo (1870). 
Palazzo Zabarella, via San Francesco 27; 049-8756063

Italia

VICENZA

Vincenzo Scamozzi: architettura è scienza
7 settembre 2003- 11 gennaio 2004
Duecento opere dell'importante trattatista vicentino, allievo
prediletto del Palladio. 
Palazzo Barbaran da Porto, contrà Porti 11; 0444-323014

SIENA

Duccio: alle origini della pittura senese
Fino all'11 gennaio 2004
Dipinti, sculture, codici, oreficerie di Duccio di Buoninsegna a
confronto con i capolavori della scuola senese. 
Santa maria della Scala, piazza Duomo; 0577-296753

ROMA

Visioni ed estasi.
15 ottobre 2003-20 gennaio 2004
Lo spazio espositivo Vaticano offre cento capolavori dell'arte eu-
ropea fra seicento e settecento firmati fra gli altri da Caravaggio,
George de la Tour, Poussin. 
Vaticano, Braccio di Carlo Magno; 06-687404

NAPOLI

Paul Gauguin e gli amici della Bretagna
16 ottobre 2003-8 gennaio 2004
Cento opere di Gauguin e di altri artisti attivi in Bretagna che for-
marono la scuola di Pont Aven.
Castel Sant'Elmo, via Tito Angelini 20; 084-8800288

FRANCOFORTE

Traumfabrik Kommunismus
24 settembre 2003- 4 gennaio 2004
L'arte di propaganda sovietica tra le due guerre e sotto la dit-
tatura di Stalin, con opere di Malevic e Vertov. Schirn Kunsthalle
Frankfurt, Romerberg; www.schirn.de       

LONDRA

Gothic. Art for England 1400-1547
9 ottobre 2003-18 gennaio 2004
Trecento capolavori d'arte britannica tra l'inizio del quattrocento
ed il 1547, anno della morte di EnricoVIII. Victoria and Albert
Museum, Cromwell Road, South Kensington; www.vam.ac.uk

Europa

NEW YORK

El Greco          
7 ottobre 2003-11 gennaio 2004
La vicenda artistica di Domenikos Theotokopulos ripercorsa in
settanta opere, dagli esordi a Creta come pittore di icone alle
committenze spagnole. Metropolitan Museum, 1000 Fifth
Avenue; www.metmuseum.org  

Stati Uniti
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Non solo francobolli
Collezioni

Perché hai iniziato a collezionare?
Ho iniziato da piccola con le cartoline perché era un
modo per viaggiare con la fantasia, non potendomi
permettere di viaggiare fisicamente…e poi costavano
nulla.
Quali soddisfazioni ti ha dato il collezionismo?

Tante, ogni volta che trovo un pezzo nuovo è una sod-
disfazione per me, un collezionista non si annoia mai,
in fondo collezionare forse significa rimanere un po’
bambini ed è bellissimo.
Il collezionismo può diventare un investimento

economico?
Dipende dal tipo di collezionista; secondo me comun-
que per il vero appassionato ha poca importanza il la-
to economico.
E in famiglia, come è vista la tua mania del colle-

zionismo?
Sia mio marito che mio figlio sono collezionisti numi-
smatici, quindi anche per loro è un’abitudine normale.
In che rapporti è il collezionista con il venditore?

Il rapporto è migliore se anche il venditore è un colle-
zionista, invece se l’unico fine è il profitto e manca la
passione e tutta un’altra cosa.
Che consiglio daresti a chi volesse iniziare una

nuova collezione?
Sicuramente spendere pochissimo e avere il gusto per
la ricerca.
Che cosa prevedi di fare in futuro della tua colle-

zione?
Se i miei famigliari condivideranno la mia stessa pas-
sione, la affiderò a loro, altrimenti, se verrà ripristina-
ta una mostra permanente presso il Centro di Studi
Alfieriano, considererò sicuramente la possibilità di la-
sciarla al museo.
Da dove nasce l’idea di collezionare materiale su

Vittorio Alfieri?
Da un’affinità di data di nascita, lui nacque il 17 gen-
naio del 1749 e io il 18 gennaio del 1949, due secoli e
un giorno dopo di lui, e da una caratteriale:mi ricono-
sco del tutto nel suo spirito indomito e ribelle. Inoltre
abbiamo alcune passioni in comune come il cioccolato
e i cavalli.
Che cosa comprende la tua collezione?

Libri, medaglie, cartoline, manifesti, giornali, franco-
bolli, monete, tutto ciò che lo riguarda.
Da chi hai reperito il materiale?

In giro per i mercatini, da commercianti privati, in con-
gressi numismatici e filatelici e attraverso gli scambi
con gli altri collezionisti.
Hai mai realizzato un’esposizione dei tuoi pezzi?

Nel 1999 sono riuscita a coinvolgere altri collezionisti
ed abbiamo realizzato un mostra in occasione dei 250
anni dalla nascita di Alfieri.
Qual è il pezzo più importante della tua collezione?

I sei volumi delle tragedie di Alfieri pubblicate nel
1790 quando l’autore era ancora in vita. La rilegatura
è molto raffinata e le pagine profumano di liquirizia.
E il pezzo a cui sei più affezionata?

La prima edizione del Misogallo, che è un ricordo di
famiglia, e una cartolina, che è un ricordo di un mio
caro amico, Bruno Rolletto, da lui composta in occa-
sione della mostra, in cui è rappresentato Vittorio
Alfieri.
C’è qualche pezzo che vorresti trovare?

Una medaglia dedicata dal comune di Torino a Vittorio
Alfieri e Camillo Federici, trageda contemporaneo di
Alfieri, nel 1803 di cui ho letto notizia su alcuni libri,
ma che non ho mai visto.
In che rapporti sei con altri collezionisti alfieriani

e con il Centro di Studi Alfieriano?
Ottimo con entrambi, infatti è stato possibile realizza-
re la mostra grazie all’ appoggio della direttrice del
Centro, la dr. Carla Forno e alla collaborazione di tutti i
collezionisti che hanno messo a disposizione i loro pezzi.
E Alfieri, in che rapporti era con la Asti del mille-

settecento?
Rapporti conflittuali che traevano origine dalla sua ri-
bellione caratteriale verso il clima culturale chiuso e
non liberale dell’epoca, anche se era affezionato alla
città: prima di morire scrisse una lettera al conte
Francesco Morelli in cui esprimeva la volontà di far ri-
manere i suoi libri ad Asti, ma la maggioranza delle
sue cose andarono a finire e sono tutt’ora a Montpellier 
Quale libro consiglieresti per conoscere meglio

Alfieri?
La “Vita scritta da esso” per iniziare, e poi il “Saul”, ma
io penso che per farlo apprezzare maggiormente biso-
gnerebbe cominciare a presentarlo ai ragazzi fino dal-
le scuole elementari, ad esempio con un bellissimo li -
bro a fumetti disegnato da Gianfranco Monaca che
presenta l’Alfieri in maniera accattivante anche per i
più giovani. 
Quale attore potrebbe secondo te impersonare

Alfieri in un film?
Se fosse ancora in vita, certamente Vittorio Gasman, al
giorno d’oggi non saprei.
Se fosse un tuo contemporaneo, accetteresti un in-

vito a cena da Alfieri?
Certamente, ma sarebbero d’obbligo tartufo e ciocco-
lato...

a cura di Guido Garelli
Vera Bosia 

Vive e lavora ad Asti

Colleziona reperti su
Vittorio Alfieri da più di
otto anni.

Medaglia in bronzo 1815; incisore Tommaso Mercandetti;
Diametro: 65mm; peso: 107gr
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Voglia di esprimersi, di colorare il panorama
editoriale giovanile, di sopravvivere al tempo,
di offrire in poche pagine e con uno stile chia-
ro opinioni, racconti, poesie, analisi sulla si-
tuazione internazionale, approfondimenti di na-
tura giuridica e su temi letterari, musicali, ar-
tistici e cinematografici.

Questo è Foyer.

Un grazie a chi ha aderito con tanta volontà
al progetto e a tutti voi che, con il vostro in-
teresse, fate vivere le nostre pagine.
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Fabio e Nicola

Auguri di buon Natale






